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I. SIETE DONES DEL AMOR 

 

SABIDURÍA 

He llegado a esa edad en que se comba 
la excursión, y los árboles se vuelven, 
mayores, a contemplar el paisaje. 
Y me siento feliz como un reencuentro 
del trigo en lo alto de la espiga 
con la mano sembradora. 
Saber que fuiste Tú, siempre alumbrando 
las huellas en los surcos, el camino 
que a Ti te hace ilusión. Mi mejor vida. 
 
Necesito subirme hasta tus ojos 
para verme, Señor, y polvo alado 
en Ti me reconozca, entimismado, 
divino, aunque aún entre rastrojos. 
 
Tan pequeño que soy desde tu altura 
¡y en tus ojos me veo tan gigante! 
Soy milagro de amor, soy un diamante 
por la luz que atraviesa mi envoltura. 
 
Oh pintor de mi ojos, oh mi cielo, 
no cesas de mirarme complacido 
en espejo nacido de tu adentro. 
Mis flores son las únicas que se abren 
comprendiendo tu tierno mirar. 

Sí, 
hoy contemplo quién soy mientras te miro. 
Me encuentro, dilatado en tus pupilas, 
como un ángel que tiembla en una lágrima 
y no puedo dejarte de mirar 
mientras sigue pintando tu mirada 
el iris de mi asombro por los siglos. 
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CIENCIA 

Las cosas son, Señor, cuando te quedas 
mirándolas con luz inmemorial, 
la que baña como último perfume 
la esencia de las cosas, su belleza. 
Las vistes de color, las amapolas, 
y llenas de ternura y de valor 
se vuelven hacia ti significantes. 
 
Como ovejas que van despreocupadas, 
se saben a la vista todo el día, 
llevadas en volandas. 
Una a una en su idioma te responde 
–calor, perfume, canto, vuelo, piedra– 
talladamente exacto como incienso 
en esta catedral del universo, 
y de noche 
descansan en tus ojos como estrellas. 
 
Cada día que salen van correctas, 
llamando la atención en movimientos 
y, al mirarlas, me vuelvo en un aplauso 
hacia Ti, el Artista más eximio. 
 
De Ti vienen hablando la armonía, 
las caderas más altas, los collados, 
las olas de las mieses, las anuales 
golondrinas que dejan dibujadas 
caricias por el aire. Y hasta llegan 
las nubes sugiriendo tantas formas, 
ensayo de tu arte mineral. 
 
El agua de la lluvia, limpia y tersa 
permanece espejando tu presencia; 
el calor estival duerme en la roca, 
parada de los pies que peregrinan 
orando el día entero, 
mientras toman relevo ruiseñores 
de sencilla belleza franciscana. 
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La voz de tus regalos es la rosa, 
las alas del cariño, la bondad, 
la simple desnudez de la verdad, 
el vuelo silencioso, mariposa. 
¡Cántico espiritual de cada cosa 
al Poeta autor del universo! 
Te descubro al mirar en el reverso, 
tu Alma en el alma de los seres 
y adivino lo bueno que Tú eres: 
dejaste el corazón en cada verso. 
 
Yo quisiera, Señor, ser criatura, 
obra de arte consciente que te imita 
la firma del cariño en los detalles 
con el arpa diario del trabajo. 
Y ser en Ti de luz, como una réplica, 
una pura presencia que te entrañe, 
icono a mis hermanos dedicado, 
vacío de la tierra, como un donde  
encuentren en mis obras tu mirada, 
en mis dedos el signo de tu paz  
y en mis labios parábolas de amor. 
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CONSEJO 

La luz de amanecer, la del ocaso. 
El eterno retorno en golondrina 
de amor y de dolor. Y esa pérdida 
de aquello que nos falta. ¿Por qué 
me lo pregunto 
si sólo Tú posees las estrellas 
en este navegar de la conciencia? 
 
Dime una palabra sólo, un verbo 
vertical. O un río en cascada, 
ancho grito cayendo desde el tiempo 
sobre los hondos 
que retumban la existencia. 

Dime 
¿qué queda cuando todos se han marchado 
de la cena de gritos y mentiras 
y amanece ante mí la nueva página 
que tengo que escribirte para siempre? 
 
No te calles, Señor, está lloviendo 
el dolor en la entraña interrogante 
y no apaga su sed 
el devenir constante de las hojas 
hacia la alcantarilla. 
   Sí, dime 
aquello que palpita más adentro 
de las costras formadas con los años, 
y mueren como anillos de los árboles, 
las edades del olvido. 

Dime 
por qué seguir en pie, qué respirar, 
qué tengo que reír, qué hacer. 
Cuál es tu dirección, y el catecismo 
sencillo de ser hombre. 
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ENTENDIMIENTO 

Tan inmensa en su altura es la nostalgia 
de las aguas del mar por las del cielo. 
Tan pobre la riqueza, su experiencia, 
el peso de los días, su lamento. 
Tan grande la extensión del alma herida 
y la sed en su mano interminable. 
 
Así, en la vaguedad, lo no sabido 
derrama nuestros días inconscientes. 
Sin certeza, sin otra gravedad 
que nos sostenga el canto, 
y se evapora. 
 
Acaso fuera el río que aguardaba 
secamente el final de su castigo. 
Acaso la oquedad de los planetas, 
su huella, con los años, el placer. 
Acaso fueras Tú quien lo pensaba 
en cada anochecer, morir las cosas. 
 
No sabía que vieras mis enigmas, 
los mismos arreboles, las secretas 
claridades, el mar de mi ilusión. 
Que fueras Tú poniendo en mí el acento, 
la pregunta, las ansias, el anhelo, 
formando pensamientos con las nubes, 
escritos en el aire, sembradura. 
 
Y en la letra y el gozo entendimiento, 
la pura sintonía del asombro. 
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TEMOR DE DIOS 

Todo es limpio y azul para los ojos 
de cielo alto y nieve, primavera, 
tan desnudamente blancos 
que sienten por el aire Tu presencia. 
 

Pero un día curiosos se embebieron 
oscuramente solos por el cieno. 
Estaba mal, sabían 
que su alma cristalina se apagaba, 
dejándoles mal cuerpo. 
Y lenta, 

fría, 
roja, 

dolorosa 
la tinta alcoholizada del pecado 
afloró por las vetas de su mármol. 
 

Desde entonces las blancas nubes huyen, 
los ojos de las rosas, sonrojadas, 
los perros, y las hojas, y los años, 
y hasta el color se va de su paisaje. 
Les eran familiares y emigraron. 
 

Los pájaros del miedo 
instalan las alarmas por sus nidos, 
las mariposas negras 
se adueñan de los sueños.  
Incierto es el futuro en la amenaza 
y en el hogar del mal se oculta, 
caída, 

insoportable, 
su mirada. 

 
Bautízalos, Señor, desde tu grada, 
Amor desde la cruz que nos taladra. 
Caerán escalofríos en escamas, 
en lágrimas de amor que los levanta, 
en único temor que sabe a cielo. 
No volverán a ir, los ojos nuevos, 
al campo del horror que desengaña, 
si el gozo bartimeo anega el alma. 
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FORTALEZA 

Es tu amor lo que mueve las estrellas 
y la tierra con suave inclinación. 
Dejaste en cada ser divino instinto, 
un fervor natural hacia su Dueño 
y en corrientes de gracia, de ternura, 
a los hombres nos diste corazón, 
algo así como ser en miniatura 
un dios a quien poder enamorar. 
 
Nos pesan las herencias, y a pesar 
de rémoras, de vicios y de fieras 
podríamos amarte en Sí mayor. 
 
Tan fácil te resulta convencer 
al mismo Faraón de los agnósticos, 
que persigas a Saulo, que lo venzas, 
y pesques a Simón el pescador. 
Pero no quieres ya, Señor de los milagros, 
hijos de Abrahán que surjan de las piedras, 
ni la fe de montañas que recojan 
sus faldas y se bañen en el mar. 
 
Solamente que dejen acercarse 
el asombro infantil de las palomas 
a tu sombra de Dios –que es la verdad–; 
que puedan asomar en el brocal 
de las aguas profundas de tus ojos 
sus ingenuas preguntas metafísicas 
que sienten en el fondo de su imagen. 
Respuestas a su sed samaritana. 
 
Si supiera decir de tu invisible 
cadena de calor pentecostal 
que a Juan y a los demás se los llevaba 
en la brisa abrasada, sed de Dios. 
Si supiera decir que lo más fuerte 
del músculo divino es el perdón... 
Lo haría con la fuerza del Amor.
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PIEDAD 

Cuando leo tus cartas en la Biblia 
escrita en caracteres tan humanos 
me revelas qué soy en sus retratos 
–carne, dolor y hueso, polvo y salmo–. 
A dónde quieres ir, tus sentimientos 
que guardan los misterios de tu mano 
en poemas de historias orientales. 
Oh forma original de revelarte 
por entregas, que muestran providentes 
la derrota que llevan tus entrañas. 
Sucede sólo aquello que Tú tocas, 
candelabro de dedos septiforme 
con que grabas tus luces  
mientras leo en tu mano las palabras, 
las que quieres oír 
de gozo, de alabanza o de lamento. 
 
Eres Tú en el fondo lo que siento 
como un cáncer benigno que me invade, 
o un ave que chilla claridades 
desde unas lontananzas incurables. 
Fecundas mi oración con esa gracia 
con que orienta a los vientos la veleta 
y alcanzo a ver colores y en relieve, 
Restaurador de imágenes sagradas. 
Y adivino intenciones en tu dedo  
que me nombra profeta de tu aliento, 
en pie para volar 
a los huesos dormidos por el tiempo 
en esta cuna andante que es la Tierra. 
 
¡Heme aquí, como Tú, en mi palabra! 
Tampoco yo preciso de estipendio. 
Somos manos de fe y amor, nos basta 
apretar para hacer nuestra alianza. 
Como dos manos fieles anilladas, 
cuando voy a rezar, los dos rezamos; 
cuando quieres que vaya, juntos vamos; 
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si sufres o si gozo, lo notamos 
como almas siamesas de mismo corazón. 
 
Yo sé que a solas haces oración con mis palabras 
y lees entre líneas, en mis labios 
antes que formen olas al pulsarlos. 
Se pueblan hoy mis ojos de canciones 
y en lágrimas de gozo convivido 
me digo en el silencio de mi entrega. 
La paz y la alegría certifican 
tu íntima presencia, tu trabajo 
en cálamo inspirado con que enciendes 
mis páginas sagradas. Otra carta 
de fuego hacia los hombres, que levante 
del suelo su mirada. 
¡Que no se quede en tierra tu esperanza! 
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II. SETENTA VECES SIETE 

LETANÍA DE AMOR 

Si te lo dije en un beso, ¿por qué 
me lo preguntas, como a Pedro, otra vez 
y otra, y otro beso, y que repita 
setenta veces siete que te quiero? 
Te gusta recrearme 
hacerme más de amor el corazón, 
más fuerte y tierno, más de carne y hueso, 
más a Ti, humanamente, parecido. 
Por eso vas pulsando tan frecuente 
mi ritmo cardíaco 
en las obras que dejo florecidas. 
Letanía de rosas que te voy diciendo 
en el rosario lento de los días. 
En latidos lo dejo manuscrito. 
Y digo que eres Tú mi amor, mi dueño, 
hora a hora, consciente o inconsciente, 
incluso hasta en el sueño 
de mi última jornada. Tú lo sabes. 
Acabadas las obras 
te lo estaré diciendo desde el suelo, 
–labio de piedra y cardiograma pleno–, 
hasta que mueran sus colores vivos, 
en un ramo de besos vegetales. 
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APRENDIENDO A RESPIRAR 

Hoy me siento, mi Dios, sin tu palabra, 
afuera, castigado a la esperanza 
en la fría y la larga, mi oración. 
 
Hoy prefieres no hablar y que el silencio 
transmita tembloroso como cartas 
que quedan suspendidas en el aire. 
 
Miradas confidentes de paloma 
que vienen dulcemente, inexplicables 
de un mundo más allá de lo sensible, 
allende lo sagrado y de lo bello. 
 
Inaudibles que flotan en la calma 
y posan suavemente, como besos, 
avisos en los pétalos del alma. 
 
Así la flor. Así, molino al viento, 
hoy percibo en el rostro las señales 
que dejas con la rama de tu aliento, 
la exacta dirección en los colores 
con que mueves litúrgica mi alma 
atenta por tu adviento. 

Así hoy, 
por tus soplos aprendo los acordes 
del silencio, los signos de los tiempos, 
tu ritmo se hace música en mis venas 
y en mí tus movimientos toman cuerpo. 
 
Este día, calladamente inmenso, 
gozando tu caricia sin palabras 
se me ha vuelto ya endógeno escuchar. 
 
Pasabas, como el aire, tan por dentro...
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AL BORDE DE LA LUZ 

Respondiendo a tu llamada 
se despierta mi conciencia. 
Existo, y en tu existencia 
son las siete, otra jornada. 
Dime, porque no sé nada, 
la caridad, lo primero; 
luego escríbeme el sendero 
en mis potencias enteras 
para hacer lo que Tú quieras 
y así decirte te quiero. 
 
Te serviré en este día 
que me concedes, Señor; 
te lo digo con amor, 
con mi ángel, con María. 
Unido a la melodía 
de la creación sin prisa, 
yo me ofrezco en mi sonrisa, 
en mi júbilo, en mi pena, 
del trabajo en la patena 
y en el cáliz de tu Misa. 
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AL COMPLETAR EL DÍA 

Del día al anochecer, 
cuando el pulso ya se para 
y me pongo cara a cara 
para con tus ojos ver, 
dame la humildad de ser 
agradecido sarmiento 
por tu Vida, por tu Aliento; 
y si a estas horas no di 
el fruto esperado en mí, 
dame decirte: lo siento. 
 
Que nunca yo me acostumbre 
como un camino sabido 
a seguirte sin sentido 
con la mente en otra cumbre. 
Dame tu mano de lumbre, 
tus ojos me digan ven, 
como en mi primer amén 
ardan corazón y anhelo 
de dirigir hacia el cielo 
a mis hermanos también. 
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GRACIAS 

Algunos hombres dicen que no existes, 
sólo caben derechos para ellos: 
el orden, la limpieza, mesa puesta 
y el perro que se mueva, por supuesto. 
 
No saben del amor en los detalles 
del alma de la casa que desvive 
sus horas, veinticuatro, silenciosa 
pasando inadvertida hacia el olvido. 
 
¿Acaso no eres tú, Desconocido, 
quien cuida de nosotros en las olas? 
Trayéndonos las cosas cada día 
te muestras en discreta teofanía. 
 
Recuerdas a mi madre el día entero. 
Tus manos generosas, invisibles 
regalan a mis ojos con sus besos 
y decoran con flores los instantes. 
 
¿Qué sería de mí sin tu mirada 
que nutre de sentido mi existencia? 
¿Qué sería vivir sin tu presencia, 
trabajar, construir, si para nada? 
 
Como madre, eres Tú el que me llama 
cada instante después que de Ti salgo, 
cada día, porque es mi cumpleaños, 
¡y soy cada segundo aniversario! 
 
Me lo dices en cantos de alborada, 
en alegres, ruidosas, en bandadas, 
en susurros de olas que se atreven 
y vuelven pudorosas a tus aguas. 
 
Me lo dices al sol de mediodía 
que ves hasta el rincón de mi trabajo, 
en el polvo, en papeles que recojo 
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y hacia Ti los levanto terminados. 
 
Se torna en oración el ajetreo, 
la música que escucho, cuando canto, 
micrófono la calle donde te hablo, 
en llamada el teléfono que suena 
–si fueras Tú esta vez, ¿te creerían?–. 
 
Son las doce, Señor, y la campana 
sintoniza en el aire tu sonrisa, 
y miro en la parada tu ventana 
que está tan de mirarla desvaída... 
 
De noche me recuerdas a mi madre 
que a Ti me recordaba al fin del día. 
“Que no te falte nada” y “¿qué se dice?” 
Perdona que dormido se me olvide 
constantemente niño darte gracias. 
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MISTERIOS DE LOCURA 

El hombre siempre es polvo de locura. 
En la luz del Misterio Enamorado 
como un halcón refulge por la altura; 
mas sin beso de Dios... es un pecado. 
 
Es un vuelo de amor interrumpido, 
es haberle fallado, y por el suelo 
sentir dolor, que el Cielo se ha perdido 
y el corazón hallado en un señuelo. 
 
Es vivir solitario en el invierno 
la angustia del misterio fracasado, 
que sólo se conoce en el infierno 
o mirando al Amor crucificado. 
 
Oh locura de amor que, incluso herido, 
ofreces revolar al que es esclavo. 
Que tome el corazón arrepentido 
las alas que le tiendes desde un clavo. 
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CÁNTICO DEL REGALO 

Siempre que te miro, tú me estás mirando. 
Siempre que en ti pienso, me estabas pensando. 
Haces que te sienta si me estás tocando. 
Mi corazón te ama porque me amas antes. 
 
Ojos de misterio vienen de lo alto, 
Tres pares divinos tan enamorados 
que en ellos me siento tanto, tanto, tanto, 
omnicompendido, tridimensionado. 
 
Siempre que te miro, la paz y el encanto, 
tiemblan los colores, huele hasta el acanto, 
salen los galopes cerca del costado, 
y en el aire sueñan que son en tu lado. 
 
Luz atardecida libas en mi campo, 
vistes de ternura mi significado, 
y eres aguardiente que me va sembrando 
cielos por mi surco, ansias de ser santo. 
 
Soy mientras me miras dulce sobresalto 
que pende en el aire, iris arrancado, 
un superviviente que viaja en tu párpado. 
Porque nada existe fuera de tu alcance. 
 
Vive Dios que vivo donde va mi canto, 
ruiseñor herido como Juan, amado, 
infinito y ebrio, íntimo alquilado, 
de vida empapada por el fuego amante. 
 
De pronto el vacío, me duele el pecado. 
¡Ay! tus lindos ojos no aguantan lo malo, 
si tú parpadeas volveré a ser barro. 
¡Ay! de mí depende ser yo tu regalo. 
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III. EL BOSQUE DE LOS SIGNOS 

Yo sé que Dios invisible 
al amor juega escondido. 
Cuando menos lo pensaba 
y cuanto era más sencillo, 
mirando al cielo, mirando 
como un girasol, os digo, 
en la flor de mi sorpresa 
su movimiento he sabido. 
La noche de la ilusión, 
la Vía Láctea, de niños, 
al asombro teologal 
abre Sus ojos, y el brillo 
despierta entrañablemente 
el sentimiento más vivo. 
 
Venid a jugar con Él 
encuentros a lo divino 
donde los árboles hablan 
en amor contemplativo. 
Entrad con el corazón 
por el bosque de los signos 
y en una herida hallaréis 
que algo vuestro se ha prendido 
en el toque de sus ojos, 
universo de Cariño. 
 
Fijaos cómo se esconde 
su mirada por los pinos, 
en las cenizas del día 
disfrazada de amarillo. 
Indagad entre las nubes 
de imágenes y sonidos, 
en la sonrisa del aire, 
golondrinas y chillidos, 
¡ay, que lo ibais a ver 
dibujado... y ya es ido! 
Olfatead las recientes 
huellas que deja en rocío, 
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sus aromas celestiales 
descalzas por el tomillo, 
y con la nariz en alto 
como aquel neblí adivino 
entended su providente 
manto de brisa en alivio. 
Escuchad cómo lo nombran 
los ríos y los pardillos, 
la lluvia, el viento, los años 
silenciosos con su ritmo, 
la cueva de la conciencia 
en interior torbellino 
y cuando la calma, el mar 
murmurándonos destino. 
 
Jugad a que está aquí. 
No, allí, que se ha movido 
en el aplauso del chopo, 
en la belleza del lirio 
como una trucha invisible 
que ya nos ha presentido. 
¡Ay relámpago de amor! 
fotograma fugitivo, 
Su mirada en un instante, 
inconsciente, por descuido... 
¡Vuelve por donde viniste 
a decir aquello mismo! 
 
El hombre es una ilusión 
del tamaño de un latido 
de un viento que lo besó 
con amor tan infinito 
que existe porque respira 
en su hálito divino 
y se da cuenta que vive 
cuando en él se da un respiro. 
 
El amor está en el juego, 
la llamada en un silbido 
donde el tiempo se detiene 
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a contemplar en camino 
esa pregunta en el aire 
–caliente, puro, tan íntimo– 
que convierte en oración 
el anhelo que sufrimos. 
Y cuando nadie responde 
porque el pueblo está dormido, 
y el cansancio se refleja 
en el lago del suspiro, 
la respiración consciente 
del olor más primitivo 
levanta en olas el pecho 
del que recobra el sentido: 
Su vida en la tierra... ¡somos! 
Su cielo somos... ¡sus hijos! 
 
Amador que nunca aquieta 
nuestro deseo tu abismo, 
oculto en mi corazón 
sigues jugando conmigo. 
Mis ojos gozan y buscan 
en el bosque de tu nido 
hasta que ciego de amor 
en ti me encuentre perdido. 
Contigo vuelve a ser todo: 
el mundo, tu paraíso; 
saberme amado, vivir; 
cada segundo bendito; 
y el hogar de tu mirada 

el calor que necesito. 
 * * * 
 
 


