Alli estabas tu
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Adan..., ;dénde estas?
Gen4,9

Carlos, Manuel, Javier, Fernando...
Maite, Isabel, Carmen, Pilar, Ana...
;donde estas?
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INTRODUCCION

1. Todo sera diferente

Aqguella mafiana era domingo. Era el primer domingo de la historia, el que iba a
marcar todas las semanas posteriores.

Ha amanecido hace un rato. Como todas las mafianas de los domingos de todas las
ciudades, la ciudad de Jerusalén duerme esa mafiana.

No se ve a nadie circular por las calles, todo esta en calma.

Parece que todos duermen, pero esa mafana todo el mundo esta en pie. Hay mucha
tension contenida. Detrdas de las ventanas cerradas de las casas, los corazones de la
muchedumbre que abarrota Jerusalén laten con fuerza. También los fariseos estan inquietos,
aunque tienen guardias por toda la ciudad por si acaso.

Y es que los ojos del mas de un millon de personas venidas para las fiestas estan
pendientes de un sepulcro, el de Jesus de Nazaret, ajusticiado el viernes pasado, porque habia
dicho que resucitaria al tercer dia.

Nadie duerme alli, jcomo para dormirse esa noche! Todo el mundo esté a la espera de
las noticias. Pero nadie se mueve, como quien espera el inminente estallido del volcan
cercano, o la sefial para comenzar la revolucion popular todo un pueblo que ha sido oprimido
durante decenios.

Pero nadie hace un gesto que pueda delatarle. Todo el mundo esta a la espera. Las
calles siguen en calma aunque el sol ha comenzado a elevarse.

De pronto se escuchan unos pasos desacompasados que suben por una estrecha calle
empedrada. Un curioso no puede aguantarse y abre unos centimetros una ventana de madera.
Por la rendija entra la luz amarilla.

— Es una mujer —dice a los de dentro— que sube jadeando. Lleva el pelo suelto y parece
que tiene prisa. Con una mano se agarra la falda para no tropezar.

Ella sigue subiendo y desaparece del campo de vision del curioso de la ventana, que se
apresura a cerrarla. Se siguen escuchando sus pasos, cada vez mas lejanos, y de nuevo el
silencio.

Por fin la mujer se detiene frente a una casa. Llama a la puerta. Dentro, en penumbra,
estan varios hombres sentados en corro, como esperando. Al oir los golpes se sobresaltan.

— ¢Seré la policia? ¢ Quién sera?

Uno se acerca a la puerta y con voz seca pregunta:

— ¢Quién es?

- Soy yo, Maria Magdalena.

Un inmenso chorro de luz entra por el hueco de la puerta abierta. A contraluz les dice:
— No esta en el sepulcro.

Como si de una contrasefa se tratara, Pedro y Juan salen corriendo hacia las afueras de
la ciudad. Juan lleg6 antes al sepulcro, pero se quedé a la puerta y no entrd. Cuando Pedro
hubo entrado en él, Juan mird hacia dentro. “Y vio y creyd” (Jn 20,8), dice él en su Evangelio.

¢Qué es lo que vio Juan? Vio que el sudario, una tela que se colocaba sobre la cara de
los difuntos, estaba doblado aparte (sefial de que no habia habido ladrones, pues suelen dejar
todo revuelto), y los lienzos —unas cintas grandes que envolvian una gran sabana— estaban
“caidos”. Juan se da cuenta de que estan jcaidos! No tirados en el suelo de cualquier manera.
Estan exactamente en el mismo lugar y posicion en que los dejaron, pero sin cuerpo dentro.
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Nadie los ha desenvuelto para sacar el bulto y volver a enrollar las cintas. No; son
como un globo deshinchado. Y no hay agujeros. ¢Por donde ha salido? jSe ha evaporado, se
ha ido! No, no se lo han llevado... jHa resucitado, segun predijo!

Pedro sale despacio de dentro con cara perpleja, mira a Juan con cara seria y, a cAmara
lenta, a ambos les va cambiando la cara, como cuando a uno le dan la noticia de que ha
aprobado todo el curso... jdespués de tanto sacrificio!; como cuando a una madre le
comunican que su hijo que estaba en la guerra y no volvio en el tren con los supervivientes, le
dicen gue su hijo esté ahi afuera...

Las caras de Pedro y de Juan se han iluminado. La sorpresa ha dado paso a la alegria;
iHa resucitado! jJesus ha resucitado!

A partir de ahora todo seré distinto. Ha comenzado la mayor revolucion —de paz— que
jamas ha existido: el cristianismo.

2. Sé tu el protagonista

Es absolutamente cierto que Cristo ha resucitado. Los que le vieron y hablaron con El
después de la resurreccion no sélo lo propagaron con sus palabras, sino que dieron su vida por
ello.

) Pero si esto es verdad, la historia deberia dividirse en dos: antes de Cristo y después de
El. Ya ningun hombre deberia pasar por la tierra sin conocer a ese Hombre llamado Jesus y
tener noticia de lo que dijo.

Bueno sera conocer las cuatro biografias que nos dejaron de El los que Le conocieron
y los que oyeron hablar de El a sus Apdstoles. Bueno sera leer despacio los Evangelios para
conocer su vida y sus palabras y, sobre todo, el momento, la hora, a la que apuntaba toda su
existencia: su Pasion y Muerte.

La Resurreccion es la prueba clave, la demostracion de que Jesus decia la verdad. Pero
antes del Domingo de Resurreccidn JesUs tenia que pasar por el Viernes Santo. Te invito,
pues, en estas proximas paginas a considerar la Pasion del Sefior.

Pero no seas un frio testigo de aquellos tremendos sucesos. Intenta considerarlos como
lo que fueron: un drama cruel, una injusticia, si se ve desde un angulo humano; momentos de
salvacion, si se ven desde el angulo de Dios.

Porque, efectivamente, alli estabas t0; virtualmente, en tu realidad, con tus pecados.
Porque esta es la realidad: en Adan pecamos todos, y nacemos en pecado. El pecado es una
realidad en el mundo, en nuestra propia historia.

Alli en Jerusalén, en la Pascua del afio treinta y tres después de Cristo, alli estaban
Adan y todos los hijos de Adan.

Jesus muri6 por ti. Considera la Pasion, Muerte y Resurreccion de Cristo como lo que
fueron: los momentos mas trascendentales de la historia de la Humanidad, y los mas
importantes de tu propia historia.

Meditar esos momentos es algo que hemos de hacer de vez en cuando. “jCuanto
agrada a Jesucristo nuestro recuerdo frecuente de su pasion y cuanto siente que lo echemos en
olvido! Si uno hubiera padecido por su amigo injurias, golpes y carceles, jqué pena le
embargaria al saber que el favorecido no hace nada por recordar tales padecimientos, de los
que ni siquiera quiere oir hablar!” (San A. M@ de Ligorio, Practica del amor a Jesucristo).

Una vez que hubo resucitado, Jesus habl6 con sus discipulos. “Entonces les abrid la
inteligencia para que entendiesen las Escrituras, y les dijo: Que asi estaba escrito, que el
Mesias padeciese y al tercer dia resucitase de entre los muertos, y que se predicase en su
nombre la penitencia para la remision de los pecados”(Lc 24, 46-47).

Pido a Dios que también a nosotros nos abra la inteligencia para que entendamos
nuestra presencia en la Pasion, la necesidad de pedir perddn por nuestros pecados y no



5

vivamos ya para nosotros mismos, sino para Aquél que por nosotros murié y resucitd (Cf. 2
Co 5,15).

Hablemos, pues, en primer lugar de los dos grandes protagonistas de la Pasion —Jesus
y yo—, para después mirar a otros testigos de esos momentos y sacar consecuencias.

l. JESUS

3. ¢ Qué dice la gente?

En el Credo decimos los catdlicos que Jesucristo “padecié bajo el poder de Poncio
Pilato”. La verdad es que uno se pregunta: ;Pero qué pinta Pilato en el Credo? Sin embargo,
la respuesta es de la mayor importancia, pues estamos diciendo que Jesucristo vivio y murio
en un lugar concreto y en un tiempo determinado. Precisamente en el que los romanos
dominaban Palestina, bajo el mandato del gobernador Pilato, puesto por el emperador.

¢Y quién fue —quién es— Jesucristo? Importa mucho saberlo, porque, segun el
cristianismo, éste es el camino para ir al Cielo.

En cierta ocasion JesUs hizo una especie de encuesta entre sus discipulos: “¢Quién
dicen los hombres que es el Hijo del hombre? Ellos contestaron: unos, que Juan el Bautista;
otros, que Elias; otros, que Jeremias u otro de los profetas. Y El les dijo: Y vosotros, ¢quién
decis que soy? Tomando la palabra Simén Pedro, dijo: TU eres el Mesias, el Hijo de Dios
vivo” (Mt 16,13-16).

Quiza Jesus se sonreiria escuchando lo que se decia de El. Si hiciera hoy la misma
pregunta, ¢qué oiria? Quiza escuchara con un poco de pena las tonterias que se dicen. Si,
Sefior, se dicen tantas cosas hoy de Ti. Que si eres el primer hippie, un rebelde ante las
estructuras sociales, el que va a resolver el problema de la pobreza y del hambre en el
mundo,...

Después de todo lo que nos explicd sobre la salvacion, después de tantos siglos
asistiendo al Magisterio de la Iglesia que nos dice Quién es, después de tantas locuciones a
tantos santos...; todavia hay gente que no sabe que Dios ha estado entre los hombres.

4. ¢ Quién es Jesucristo?

Todos los Viernes Santos se lee en los Oficios la Pasion segun San Juan. La Pasion de
un hombre con un cuerpo de mas de un metro ochenta de altura, que tenia cabellos, manos,
ojos; es decir, un verdadero cuerpo. Y que tenia sentimientos: era capaz de amar y de sentir
pena, como atestiguan los que le conocieron. Jesus sufrio en su almay en su cuerpo.

Sufrio el desprecio como nos sucede a nosotros cuando nos desprecian y humillan. Y
sufrio en todo su cuerpo: en sus espaldas, en los pies, en la cabeza, en las manos... Tuvo dolor
de cabeza, y sed, y suefio. Cuando le descolgaron de la cruz, quedo en el suelo como un saco
de tierra, inerte. La cara llena de sangre reseca, los musculos de los brazos y del cuello tensos;
la piel amoratada, sucia, abierta por mil rotos. La cara como la de un boxeador después de
perder un combate donde el contrario se ha ensafiado: hinchada, irreconocible.

JesUs, nacido en Belén y criado en Nazaret, no es una leyenda; es alguien de carne y
hueso. Era —es— un hombre con su historia, sus amigos, sus recuerdos... y con enemigos que
lograron el linchamiento hasta matarle. Y ese Hombre era —es— Dios.

La Pasion del Viernes Santo la cuenta San Juan que estuvo alli viéndolo. Pero también
cuenta otras cosas. ElI Evangelio de San Juan tiene una estructura distinta de la que tienen los
otros tres Evangelios. No pretende narrar paso a paso la vida de Jesus. Lo que quiere explicar,
continuamente, es que ese Jesus al que €l conocid jes Dios!

Y comienza diciendo: “Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el
Verbo era Dios (...). Y el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros” (Jn 1,1-14). Enseguida
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pasa a narrar varios milagros que ponen en claro Quién es: después de la multiplicacion de los
panes la gente le quiere hacer rey, la samaritana se da cuenta que esta en presencia del
Mesias, y Marta confiesa, antes de la resurreccion de su hermano: “Yo sé que tu eres el
Cristo, el Hijo de Dios vivo” (Jn 11,27).

Luego cuenta la Pasién tal y como él la vio y el hecho asombroso de la Resurreccion.
Al final de su Evangelio dice que “Muchas otras sefiales hizo JesUs en presencia de sus
discipulos que no estan escritas en este libro; y éstas fueron escritas para que credis que Jesus
es el Mesias, Hijo de Dios, y para que creyendo tengais vida en su nombre” (Jn 20,30-31).

La Historia se divide en dos, antes y después de Cristo. Y el mundo se divide en dos,
los que creen en Cristo y le siguen —los cristianos—, y los que no lo son. Los mundanos y los
gue han vencido al mundo. Y ¢Quién es el que vence al mundo, sino el que cree que Jesus es
el Hijo de Dios? (1 Jn 5,5). La Fe en Jesus nos lleva a la conversion, a renacer por el agua y la
sangre (1 Jn 5,6): a seguir un modo nuevo de vida, a ser cristiano.

5. Encontrar a Cristo

¢Y tl qué dices? Para ti, ;quién es Jesls? ¢Quién esta siendo para ti hasta el dia de
hoy? ¢(Qué deberias hacer en el futuro? Mira que es necesario, imprescindible, descubrirle,
conocerle, tratarle y amarle. Mira que nos va mucho en esto: nos va la vida.

Pero conocerle de oidas no basta. Hemos oido hablar de mucha gente en los periddicos
y en la television, pero realmente no les conocemos, porque no nos los han presentado y no
les tratamos. En el fondo, como no son nuestros amigos, nos da igual qué es lo que hagan.

Algo semejante nos sucede con los personajes historicos —Velazquez, Colon,
Napoledn-. Interesante, decimos, pero no influyen en nuestra vida si no es por alguna
pequefia anécdota o alguna frase que anotamos. Yo vivo mi vida y aquellos personajes me
caen muy lejos.

Triste cosa seria que Jesucristo nos cayera lejos, algo asi como a veinte siglos de
distancia. O que hayas oido hablar de El en el colegio y en la iglesia y le conozcas de oidas.
Porque Jesucristo vivié hace siglos pero sigue viviendo: “Jesucristo ayer, y hoy y
siempre”(Heb 13,8). No es alguien que paso y ha quedado en el recuerdo de los cristianos.
No; ha sido la vida para mucha gente. Y por El muchos han dado y dan su vida. Porque ser
cristiano consiste precisamente en esto: en sequirle a El.

Seqguir a Cristo, este es el secreto.

Ser cristiano es tener un trato personal con Cristo para luego ir pareciéndose mas y
mas a El.

— Pues no Le conozco.

— jBuscale!

— No sé, ;cémo?

— Vete junto al Sagrario, porque alli estd, y lee el Evangelio.

Si, lee el Evangelio, conoce su vida, y te haras preguntas. En los Evangelios
descubriras cosas sorprendentes: no solo encontrards que no tienen contradicciones, que
hablan de una Persona amable que no rechaza a nadie, que dice la palabra mas acertada que
cada persona necesita segun su circunstancia, que no se contradice, que sélo piensa en los
demas... Es que ademas hace milagros que ve mucha gente y dice cosas que, 0 estaba loco o...
es Dios. Porque dice: “Yo soy la Verdad, el Camino, la Vida, la Resurreccion”.

La gente que le trataba entonces en aquellas tierras del Mediterraneo, como también
los que le han tratado a través de los siglos, no han podido por menos de exclamar: “Sefior
mio y Dios mio” (Jn 20,28).

Qué manera tan bonita de empezar tu oracion.
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Si, haz oracion. Aunque ti no Le veas, El si te ve. Aunque te parezca que no te
escucha, si te escucha. Aunque te parezca que en el sagrario no esta, si estd, como también
esta detras de la pared la gente que si esta y td no ves.

Piensa como va tu vida, qué sentido tiene. Todos necesitamos un maestro y El es el
unico Maestro —Rabi— autorizado de parte de Dios.

) Pregunta, quiza, a un sacerdote, a un representante de Jesucristo para que te hable de
El. Lo que importa es que Le encuentres, para que influya en tu vida.

I1. AQUI ESTOY YO

6. Yosoy YO

— Hijo de Adan, ¢por qué te empefias en ser Dios?
- ¢Quien? ¢ Yo? Si yo no me creo eso.
— ¢Como que no? ¢No han salido de tu pensamiento palabras como: Yo hago lo que me

da la gana, a mi nadie me organiza la vida, yo pienso que, pues a mi me parece, a mi no se me
hace, y mil frases de este estilo, sobre todo cuando estas enfadado?

Si, no te extrafies; el «yo, mi, me, conmigo» te sale por todas partes, y eso no indica
otra cosa que td, para ti, eres lo mas importante. Que juzgas el mundo desde tu punto de vista.
Incluso te permites juzgar a los demas, y ya sabes que “el que juzga es el Sefior” (1 Co 4,4).

Aunqgue no nos lo creamos, en el fondo de nosotros hay una oculta soberbia que nos
lleva a la exaltacién de nuestra libertad, de nuestro YO, por encima de todo, a decir que “Los
diez Mandamientos se encierran en dos: amaras al sefior tu YO con todas tus fuerzas, y no te
meteras con el projimo para que no te haga dafno”.

Y ante los Diez Mandamientos que puso Dios se insinGa en nuestro interior: ;Por qué
he de obedecer yo a Dios. {Y0? (Yo, que tengo mi libertad y mi punto de vista? Me parece
bien que Dios dé sus Mandamientos, pero ante ellos Yo pienso, Yo hago...

El pecado, cualquier pecado consiste, en el fondo, en esto: Dios dice..., pero yo
prefiero hacer otra cosa. Dios tiene sus normas y yo las mias. Yo no me meto con Dios, que
El no se meta en mi vida.

¢Y por qué tengo que obedecer a mis padres? ;Y por qué tengo que estudiar o ir a
Misa y todas esas cosas que me dicen?

Y por eso me enfado cuando me enfado. Porque, ademas, siempre tengo la razén.
Y por eso critico y murmuro de los demas. Porque yo soy la objetividad.

Y por eso hago lo que me da la gana. Porque yo siempre hago lo mejor.

Y0 no necesito de nadie.

Yo aprendo so6lo. Soy autodidacta.

iYo soy...YO!

... Yy mis circunstancias.

(... y tus defectos).

* * *

Era el ledn el animal més poderoso de la selva por su fuerza y su astucia. Todos le
temian, y si alguno refunfufiaba, él daba un grito y todo el mundo callaba. Era el Rey de la
Selva.

Un dia de calor estaba echado a la sombra y vinieron a decirle, con cuidado, no fuera a
molestarse, que habia llegado a la selva un animal que se decia era el Rey de la Creacion.
Enojado, salié corriendo hacia su encuentro. Cuando le vio de lejos penso que seria mejor ver
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de quién se trataba y destrozarle con astucia. Se acerco al hombre y le pregunt6 con voz dulce
quién era. El hombre le invitd cortésmente a entrar en su casa para dialogar, a la vez que abria
la puerta de una jaula. Entrd el ledn y quedd preso para siempre. En un momento dejé de ser
el rey.

Era Luzbel el més perfecto de los angeles que Dios habia creado y se lo creyd, y quiso
ser como Dios, y en ese momento fue abatido hasta lo mas bajo, al abismo. La soberbia le
destrozo.

Eran Adan y Eva los reyes de la creacion... La historia ya te la sabes. Aparecid el
diablo y les dijo que el dia que desobedecieran a Dios serian como dioses. Desobedecieron a
Dios y perdieron lo méas grande que tenian: la Gracia de Dios.

En toda desobediencia a Dios hay un punto de soberbia. Y cuando el hombre es
soberbio, en ese mismo instante se enjaula a si mismo, se pierde a si mismo, cae en la
necedad. El diablo le engafia.

7. Ayudame, gracias

Para saber quiénes somos, lo mejor que podemos hacer es recordar de dénde venimos.
Hace afios tu eras un bebé, un nifio o una nifia. Observar a un bebé ensefia muchas cosas: que
él no se ha dado la vida a si mismo. EIl cuerpo lo ha recibido de sus padres y el alma se la
regalado Dios. Y es una vida muy fragil, que si no se tiene un continuo cuidado, se puede
morir. Y hay que hacerle todo, no se vale por si mismo para nada.

Pero, claro, ;quién se acuerda de aquello si éramos muy pequefios? Sucedié hace
tantisimos afios... hace dieciséis o veinte, que ya nos hemos olvidado.

Este es un eterno problema de la persona humana, que tiene una capacidad rapidisima
de olvidar. ¢Pero no te das cuenta de que si Dios mirara hacia otro lugar y se olvidara de ti,
dejarias de existir? ¢Pero tan pronto te olvidas de lo que han hecho tus padres por ti, tantas
noches, tantos dias, tantos afios?

Tan pagados estamos de nosotros mismos, que sélo hablamos de nuestros “derechos”
y nos olvidamos de ayudar a los demas, que tantas veces nos han ayudado.

¢Alguien te pregunto al nacer si querias estar en la existencia? ¢Si querias ser persona
humana o un animal de cualquiera de las otras especies, 0 si querias nacer en el siglo veinte o
en un pais desarrollado?

¢No te das cuenta que todo lo que sabes es porque otras personas te lo han ensefiado y
hasta el boligrafo o el ordenador que utilizas alguien lo ha disefiado, otro fabrico el material,
otro lo confecciond, otro lo ha transportado...

Si algo es verdaderamente humano es la humildad. Y si algo produce pena es la falta
de agradecimiento por los dones recibidos. Esto lo saben muy bien quienes estan en las camas
de los hospitales.

¢Quién soy yo? Alguien que vale muchisimo a los ojos de Dios. Pero no precisamente
por lo que el soberbio se cree (que es mas listo, mas guapo y mas alto que los demas), sino
por algo que el mismo Dios nos da: la gracia divina.

Todo lo que tenemos es recibido, es don gratuito. Entonces, ¢de qué gloriarse?

Y, ademaés, tenemos una mision que cumplir en la tierra, también puesta por Dios:
vivir como hijos de Dios, cumpliendo Su voluntad. La grandeza del hombre consiste en su
humildad, en procurar hacer no su voluntad —la del YO-, sino la de Dios: en obedecer a Dios.

Por eso el humilde cumple los Mandamientos.
No habla de si mismo.

No se cree lo que hace.

No se asombra de sus errores.

Huye del peligro.



Escucha y aprende.

Ayuda a los demas y es amable (es querido).
Agradece a Dios y a los demas.

Pide ayuda.

Reza.

Si, el humilde reza, acude a Dios, porque sabe que sin El no sabe nada, no tiene nada,
no puede nada, no es nada. Se ve a si mismo como un nifio, que todo lo necesita de su Padre
Dios. Por eso existe en los libros de ascética un capitulo dedicado a la infancia espiritual.

La vida sobrenatural, la vida de la gracia es algo que s6lo Dios da. Hemos de entender
que la santidad es un don gratuito; que nosotros no nos hacemos santos a nosotros Mismos,
sino que nos hace santos EI, que es el tres veces Santo.

“Dios resiste a los soberbios, y a los humildes da su gracia” (Sant 4,6); enaltece a los
humildes, a los hambrientos de santidad los colma de bienes, y a los ricos, a los llenos de si
mismaos, los despide vacios (Cf. Lc 1,52-53).

El humilde sabe que toda la eficacia sobrenatural viene de Dios, y que lo que uno debe
de hacer es poner todos sus talentos y ponerse a si mismo —su libertad— al servicio de Dios.
Obedecer, ser instrumento, dejarse llevar por el Espiritu Santo, esta es la grandeza del
hombre.

8. Yo, pecador

Pero el pecado es una realidad en el mundo. Es un hecho que nosotros cometemos
pecados. Aqui es donde entramos nosotros. Cada uno es el otro protagonista de aquellos
sucesos que ocurrieron en Jerusalén hace dos mil afios. Si nosotros no hubiéramos pecado, la
Pasion no hubiera tenido lugar.

“Que por nosotros los hombres, y por nuestra salvacion bajo del cielo..., padecié bajo
el poder de Poncio Pilato”, afirmamos en el Credo. JesUs vino a esta tierra a cambiar las
cosas: El, siendo Dios, se hizo hombre para que el hombre no se crea dios, y a la vez se
divinice. Para esto vino, para redimirnos del pecado y darnos ejemplo de vida, para que
nosotros sepamos cdmo vivir: con El'y como El.

“¢.Qué es el hombre, Sefior, para que te acuerdes de él?”, dice el Salmo 9. Cada uno en
particular debemos ser muy importantes para Dios. Ya deberiamos saber que nuestra grandeza
—tal como Dios la valora— no consiste precisamente en la valoracion que hace el propio
orgullo.

Si, la importancia nuestra consiste en que Dios nos quiere. Nos quiere a cada uno mas
que a todos los millones de estrellas y de pajaros y de puestas de sol. Para Dios cada uno
somos muy importantes. Y por eso nos creo, y nos cred tal como somos, y nos ha dado
muchos otros dones sobrenaturales, porque tenemos la capacidad de ser y de vivir como hijos
suyos, aqui en la tierra y, después, eternamente en el Cielo.

Si, th vales més de lo que te crees.

Pero tenemos la libertad. Y la realidad es que nacemos en pecado y cometemos
pecados. Son hechos de nuestra propia historia. Nuestra soberbia nos inclina a pensar que
somos Dios, porque tenemos la libertad, la capacidad de autodeterminarnos. Y la tentacion es
fuerte: si quito a Dios de mi vista, yo soy Dios para mi.

Cuesta reconocer que yo no soy Dios. Que Otro me haya puesto unas normas —
Mandamientos— para que yo actle ordenadamente, sin amor propio.

Porque la moral, no lo olvides, no es otra cosa que el recto orden del amor.



10

Si, nosotros estamos hechos para amar a Dios y a los demas, y a veces se mete el amor
propio. Y, entonces hacemos lo que nos da la gana en beneficio propio, no como debemos de
actuar. Y eso es el pecado.

Grandes misterios estos: el de nuestra libertad, el del pecado, el del infierno, el de la
Pasion del Sefior y el del dolor en el mundo. Aunque te parezca dificil de entender, el pecado
gue hoy se comete, estaba presente aquel primer Viernes Santo en el Gélgota.

Por eso, qué importante es contemplar la Pasion para valorar nuestros pecados y tener
verdadero arrepentimiento. “Para el dolor y arrepentimiento de nuestros pecados, nos da
grande motivo la Pasién del Salvador, pues es cierto que todo lo que padecid, por los pecados
lo padecid (...). De manera que los pecados, asi los tuyos como los mios, como los de todo el
mundo, fueron los verdugos que le ataron, y le azotaron y le coronaron de espinas, y le
pusieron en la Cruz. Por donde verds cudnta razon tienes aqui para sentir la grandeza y
malicia de tus pecados, pues realmente ellos fueron la causa de tantos dolores” (Fray Luis de
Ledn, Vida de Jesucristo, 15).

1. SAN PEDRO

9. Historia de un santo

¢Y quien lo iba a decir de ti, Simon, el hijo de Juan?, se pregunta la suegra de Pedro.
Yo que conozco a tu madre y a toda tu familia desde toda la vida, que te veia jugar en el
pueblo y que ya me preocupé yo de que te casaras con mi hija... ¢ Quién te iba a decir a ti, que
eras un pescador, que te iban a construir una Basilica en Roma, con una Plaza tan grande y
que toda la cristiandad estaria mirando la fumata blanca cada vez que eligieran a un sucesor
tuyo?

¢Quién era ese Jesus que ha armado tanto revuelo historico; y qué era esa Buena
Nueva que ha hecho cambiar de esquema al mundo? ;Y qué tenias t0 que no tuvieran los
otros del pueblo para que El se fijara en ti y te hiciera Papa?

La verdad es que mi vida, podria contar Simén, era de lo mas normal: yo salia a pescar
un dia y otro, echaba las redes, las recogia y, luego en el puerto, las extendia para recoger los
peces, y después nos ibamos a la taberna...

No sé porqué siempre se me pinta calvo y con barba. Asi era yo al final de mi vida,
pero cuando hablabamos con Jesus no llegdbamos ninguno de los amigos a los treinta afios.

Recuerdo cuando Jesus empezd a predicar como Maestro y nos dijo que Le
siguiéramos.

Y Le seguimos porque habia algo especial en El. No sélo era muy amable y decia la
verdad que cada uno necesitaba —jera un gran amigo!—, sino que habia en El algo especial, no
sé si me entiendes. Jesus era muy humano, pero también muy sobrenatural; infundia como un
respeto sagrado. JesUs era, en este sentido, distinto a cualquier otro hombre que habia
conocido.

Si, los otros y yo Le seguimos. Entonces empez6 una aventura apasionante. Si quieres
que te diga la verdad, con Jesus la vida era muy normal, no es que estuviera a todas horas
haciendo milagros, pero a veces era desconcertante. Por dos veces sacamos miles de
panecillos y de peces de una bolsa, le vimos andar sobre las aguas, y calmar tempestades. No
ocurria todos los dias, ya te digo, pero tampoco era infrecuente.

Estabamos asombrados. Y lo comentdbamos entre nosotros. Sabiamos que con El
estdbamos seguros ya fuera ante las inclemencias del tiempo como ante la borrasca de los
envidiosos. Porque, asombrate, los abogados y los sacerdotes de aquel tiempo se pusieron a la
contra de Jesus. Incomprensible, porque El no hacia mal a nadie, y decia unas cosas sobre
Dios impresionantes. Por eso también nos empezaron a amenazar a nosotros.



11

Y El lo que nos pedia, sobre todo a mi, era que tuviéramos fe. Que nos fiaramos de El,
y que si teniamos fe hariamos las cosas que El hacia. Una leccion que a mi me cost6 bastante
aprender. Una vez, después de una pesca milagrosa tuve que decirle a Jesus “Apartate de mi
que soy un pecador” (Lc 5,8).

Porque, a veces, a Jests yo no le entendia, como 0s sucede ahora a vosotros; no
comprendia que El fuera a morir en la Cruz. ¢Morir? ¢Jests? Imposible. ;Y ademas en una
cruz? “Ni se te ocurra, Sefior”, vine a decirle. Pero JesUs tenia otros planes. De verdad, que a
veces no le entendiamos: era sorprendente. Y nos equivocabamos, y yo tenia que pedirle
perdon: “Sefior, ta lo sabes todo, tu sabes que yo te amo” (Jn 21,17), como cuando la gente se
confiesa.

“.Y aquella vez en el Tabor? ;Te acuerdas?”, podria recordar Pedro a Santiago y a
Andrés. jQué bien se estaba alli! Porque, la verdad, jqué bien se estaba con JesUs! jCuantos
ratos de tertulia! Jesus...; no habian conocido a nadie como EI.

Si, pero la verdad es que ya le costo a JesUs ensefiar a sus Apostoles; ensefiarles a que
hicieran Su voluntad, la voluntad de Dios. Sin embargo, ellos fueron aprendiendo; y entre el
amor que le tenian y el sentido sobrenatural que fueron adquiriendo, fueron capaces de decir,
como San Pedro: “Daré mi vida por ti” (Jn 13,37).

Y él la dio. Murid crucificado boca abajo por Cristo en el circo de Nerdn, y despues su
cuerpo fue enterrado a pocos metros del circo, ahi en la falda del monte Vaticano. El no sabia
ser San Pedro, él no hubiera podido serlo, pero fiado en la palabra de Jesus y con la asistencia
del Espiritu Santo, que recibi6 el dia de Pentecostés, fue lo que fue: un santo.

10. Todos tenemos vocacion

Hay algunas personas que se preguntan si tendran ellas vocacion, y la pregunta esta
mal hecha, porque todos tenemos una llamada divina.

Lo que sucede es que hay que descubrirla, y luego seguirla. Descubrir lo que Dios
propone a cada uno: Dios nos da todo, se nos da El mismo. Y pide todo, toda la vida. El
mensaje que Cristo proponia a los suyos era radical, exigia una dedicacion completa. Y esto
en todos los estados y condiciones. No sélo a los presbiteros, sino a las amas de casa, a los
estudiantes, a los senadores,...

Una nueva manera de vivir. El planteamiento que Dios hace al cristiano es grandioso:
le ofrece la santidad. Pero exige mucho. Ser cristiano supone haber hecho una opcion, haber
tomado una decisién en la vida de amar a Dios sobre todas las cosas y de servir a los demas.

Meter toda nuestra existencia en esas dos coordenadas. El cristiano vive cada dia para
amar a Dios y a los demas; todo lo demas que realiza tiene que tener esa connotacion del
amor y del servicio. Por eso, el final de su vida da como resultado una vida llena, repleta de
amor.

La pregunta, por tanto, no es ¢tengo vocacion?, sino ¢de qué?

Jesucristo vino a llamar a todos a seguirle, a la santidad, al Cielo. Seria absurdo pensar
que entre los bautizados hubiera unos Illamados a mayor perfeccion que otros. Asi no
pensaban los primeros cristianos. Cuando se convertian, se comprometian a dar la vida por
Cristo, a ser cristianos con todas sus fuerzas, incluso estaban dispuestos al martirio. Que
hubiera sacerdotes, didconos y Obispos era otra historia, era porque se necesitaban. Pero
todos eran muy importantes.

Algunos de los santos de los primeros tiempos que veneramos en los altares eran
sacerdotes o Papas, pero la mayoria eran profesionales o estudiantes. Por poner un ejemplo,
Santa Felicidad murié con veintidds afos, estaba casada y tenia un crio de meses.

Dios llama a todos a la santidad. “Dios ha pensado en nosotros desde la eternidad y
nos ha amado como personas unicas e irrepetibles, llamandonos a cada uno por nuestro
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nombre, como el Pastor que 'a sus ovejas las llama a cada una por su nombre' (Jn 10, 3)”
(Juan Pablo 11, Exhort. apost. Christifideles laici).

Todos estamos llamados a ser santos, a no vivir una existencia meramente humana,
sino divina. Y en algun momento de nuestra existencia aparece Cristo que pregunta por
nosotros, diciéndonos: ven y sigueme.

Descubrir el sentido vocacional de nuestra existencia, aquello para lo que hemos
nacido, es lo mas importante de nuestra vida. Simén nacio para ser San Pedro, Teresa de
Avila para ser carmelita, ser Santa Teresa de Jesus; Ignacio del Pais VVasco para ser el santo
Fundador de los Jesuitas; aquel chico de Barbastro llamado Josemaria Escriva, para ser el
Fundador del Opus Dei. Y todas las personas de todos los tiempos estamos Ilamados a lo
mismo: a ser santos. No a ser fundadores o carmelitas. Pero si a tener una vida interior no
menos intensa que la de ellos.

Lo que hace falta es hacer oracion, estar con Jesus, para darse cuenta. Y tener a
alguien que nos oriente en esta llamada. Dios pone siempre a nuestro lado alguien que, de
parte de Dios, con su palabra o su ejemplo nos llame la atencion.

¢Para qué me puso Dios en la existencia? ¢Para qué estoy yo en esta vida? Para algo
muy grande que Dios tiene previsto. Es muy importante descubrirlo, y seguirlo... hasta la
muerte. Hasta el Cielo. Porque en el Cielo estan los santos: esas personas —normales— que le
fueron diciendo que si a Dios.

No, la santidad no es para gente especial, para unos pocos; es para todos. Todos
deberiamos llegar al Cielo con una nota de sobresaliente. Si s6lo Ilevamos un aprobado sera
porgue no habremos descubierto nuestra vocacion o porque no la habremos vivido bien.

Lo normal en todos los cristianos deberia ser la identificacion con Cristo, la frecuencia
de la Eucaristia y de la Confesion, la devocion a la Virgen, la oracién, la mortificacion, etc.
Es decir, vivir una vida normal, como todos los mortales, pero con un estilo y unas précticas
que los paganos no viven.

Lo que sucede es que, frecuentemente, la vocacién cristiana se concreta en una
vocacion especifica; vivir en la Iglesia de un modo determinado, con unas normas Yy
costumbres particulares (Reglas se llaman en algunos sitios). Pero que no suponen algo
superior a la llamada bautismal, sino una concrecién en el modo de vivirla.

Y uno tiene que ver si Dios le llama a una vocacién particular. Decia el Santo Padre:
“Me dirijo sobre todo a vosotros, queridisimos chicos y chicas, jovenes y menos jovenes, que
os hallais en el momento decisivo de vuestra eleccion. Quisiera encontrarme con cada uno de
vosotros personalmente, [lamaros por vuestro nombre, hablaros de corazon a corazon de cosas
verdaderamente importantes, no s6lo para vosotros individualmente, sino para la humanidad
entera.

Quisiera preguntaros a cada uno de vosotros: ¢Qué vas a hacer de tu vida? ;Cuales son
tus proyectos? ¢Has pensado en entregar tu existencia totalmente a Cristo? ¢Crees que pueda
haber algo méas grande que llevar a Jesus a los hombres y los hombres a Jesus?” (Juan Pablo
I1, Audiencia 13-V-84).

Como a Pedro, como a los otros Apdstoles y como a todos los hombres y mujeres que
a lo largo de la historia han conocido la llamada, también nosotros nos quedamos
confundidos. Porque, ¢qué méritos tengo yo?, ;por qué se ha fijado Dios en mi?

Sin embargo, mas que mirarnos a nosotros mismos, a nuestras posibilidades, a si
podremos 0 no podremos, a qué va a pasar, qué van a decir..., lo que hemos de hacer es mirar
a Jesus.

Si de El ha partido la idea, sera por algo. El ya nos conoce y sabe nuestras pequefias
posibilidades y nuestros defectos. Si, a pesar de todo, nos llama -y nos ha llamado por el
hecho de estar bautizados—, 1o que hay que hacer es fiarse de El, intentar realizar lo que El
tiene previsto.
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Serd EIl quien ponga en nosotros lo que nos falte y conduciré todas las cosas para el
bien de los que ama. Tu no puedes, tu no vales; pero el Sefior si puede. Puede sacar de un
pescador rudo de Galilea un santo: San Pedro.

“La vocacion enciende una luz que nos hace reconocer el sentido de nuestra
existencia. Es convencerse, con el resplandor de la fe, del porqué de nuestra realidad terrena.
Nuestra vida, la presente, la pasada y la que vendr, cobra un relieve nuevo, una profundidad
que antes no sospechabamos. Todos los sucesos y acontecimientos ocupan ahora su verdadero
sitio: entendemos adonde quiere conducirnos el Sefior, y nos sentimos como arrollados por
ese encargo que se nos confia” (San Josemaria, Es Cristo que pasa, 45).

La vida tiene otro color con El. Si San Pedro pudiera contarnos cosas de su vida con
JesUs, jnos contarfa tantas cosas! jQue bien se esta con El!, podria decirnos como aquella vez
en el Tabor. Y ante el asombro de los milagros obrados por Jesus: apartate de mi que soy un
pecador. También puede suceder que el recorrido de nuestra vida se nos haga largo y nos
sucedan cosas. Posiblemente las mismas que a Simon Pedro. A él se le hacia duro tener que ir
con Jesus a la Cruz y, ante las dificultades, ante las voces agoreras del ambiente, se nos ocurra
decir: Sefior, ayudanos que perecemos.

Y al comprobar nuestros errores, nuestras faltas de fidelidad, tendremos que decir,
muchas veces, cuando acudamos al sacramento del perddn: Sefior, Tu lo sabes todo, TU sabes
que te amo.

Todo esto es nuestra vida; no pensemos que la vida de los santos era un continuo
milagro. Eran personas normales, como nosotros, con una vida muy parecida a la nuestra.
Siempre buscando hacer la voluntad de Dios; con tribulaciones y viendo los frutos, con
alegrias y con penas. Pero eso si, siempre con una decision del corazén radical: Sefior, yo daré
mi vida por ti.

Y asi hasta el ultimo momento de la vida. La muerte, entonces, no es otra cosa que el
encuentro con Quien amamos ya aqui. La muerte lo que hara es hacernos santos para siempre.
Porque el Cielo es la casa de los santos.

11. ¢ Quieres ser santo?

Si por parte de Dios no hay impedimento; es decir, que nos ha dado todos los medios —
el Espiritu Santo, los Sacramentos, La Santisima Virgen, etc.—, todo depende de nosotros, de
que queramos.

Ser santo no es dificil, sin embargo requiere una decision continuada durante toda la
vida, como decia Santa Teresa a sus religiosas: “Los que quieren beber de esta agua de vida y
quieren caminar hasta llegar hasta la misma fuente, como han de comenzar, y digo que
importa mucho y el todo una grande y muy determinada determinacién de no parar hasta
llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabaje lo que trabajare, murmure
quien murmurare, siquiera llegue allg, siquiera se muera en el camino o no tenga corazon para
los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo” (Santa Teresa, Camino de perfeccion,
35).

Si Cristo te preguntara si quieres ir a Cielo, contestarias sin vacilar que si,
I6gicamente. Pero si te mirara fijamente y te volviera a hacer la pregunta despacio, captarias
lo que ese compromiso encierra: poner los medios, todos los medios; abandonarte totalmente
como San Pedro. Estar dispuesto a que el Sefior te diga como a Simén: “Cuando eras joven, td
te cefiias e ibas adonde querias; cuando seas mayor extenderas tus manos y otro te cefiird y te
llevara adonde no quieras” (Jn 21,18), es decir, dejarse conducir por El.

iAh, entonces la pregunta cambia! Y es que, a lo mejor, uno desea ganar el premio
eterno, pero sin poner los medios, sin empefiar lo que cuesta, y quedarse con la sonrisa de
marioneta de carton como el joven rico. Piénsalo.
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“Me dices que si, que quieres. —Bien, pero ¢quieres como un avaro quiere su oro,
como una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los honores 0 como un pobrecito
sensual su placer? —;No? —Entonces no quieres” (San Josemaria, Camino, 316.

Si alguien desea nuestra felicidad méas que nosotros mismos ese alguien es Dios. Para
eso nos ha facilitado los medios necesarios pasa ir al Cielo —que ya Le costo, jeh!-. Todo
depende de nosotros. Precisamente para eso estamos de visitantes en esta tierra. ¢Quieres ser
santo? ¢ De verdad?

V. LUNA LLENA

12. La oracién de Jesus

JesUs ha salido del Cenéculo con sus amigos mas intimos. Es de noche, y la luna llena
del catorce de Nisan esta en lo alto. Jesus recorre las estrechas callejuelas de Jerusalén, pasa
por debajo del arco de una de las puertas de la ciudad y desciende hasta el torrente Cedrén. Al
atravesar el puente, la luna reflejada en el rio ha visto la cara de JesUs, cara de preocupacion,
de miedo.

Si la luna pudiera hablar... jCuantas veces hemos mirado cara a cara a la luna llena,
luna fria que no dice nada! Y es que se quedé como muda aquella noche viendo la cara del
Sefior

Después de atravesar el rio, JesUs sube por la vereda hacia el monte de los Olivos.
j Tantas veces habia ido alli a rezar muy de mafiana, a la luz del dia! Porque desde alli, al otro
lado del valle, esta situado, a la misma altura, el Templo, el lugar donde Dios estaba.

Pero esta noche ha ido alli a rezar porque lo necesita, como todo el que tiene alguna
necesidad. Y ha ido para ensefiarnos a rezar, que por eso enunciamos el quinto Misterio de
Dolor como «La oracion de Jesus en el huerto».

Jesus en oracién habla con su Padre. “Cuando querdis rezar decid: Padre” (Lc 11,2).
“Padre (...), yo sé que siempre me escuchas” (Jn 11,42), también en este momento tremendo;
y en la Cruz... ;Cuando aprenderemos a tratar asi a Dios, y no verle como a un ser lejano,
como a una especie de idea o de nube de cristal fria con quien es absurdo hablar?

Este es el gran descubrimiento. Y este es el gran escandalo para los fariseos: “Porque
no sélo violaba el sdbado, sino que decia que Dios era su Padre” (Jn 5,18).

Si,”-Dios es mi Padre! —-Si lo meditas, no saldrés de esta consoladora consideracion”
(San Josemaria, Forja, 2). Porque El es Eterno, Todopoderoso, lo sabe todo,... y yo puedo
tratarle como un hijo, porque lo soy (1 Jn 3,1). Y la oracion es eso: hablar con El. Por eso es
natural hablarle con confianza. ;Y hablar de qué?

Jesus nos ensefia en el huerto de los Olivos: “Padre mio, si es posible, pase de mi este
caliz; pero no se haga como yo quiero, sino como quieres ti (...). Por segunda vez fue a orar,
diciendo: Padre mio, si esto no puede pasar sin que yo lo beba, hagase tu voluntad” (Mt 26,
39-42).

Otras veces habia hablado con su Padre de otras cosas: de su Madre, de sus amigos...
Pero ahora le exponia el problema que llevaba en la cabeza y le encogia el corazon: la
redencion de la humanidad y lo que tendria El que padecer.

Jesus estaba angustiado. Y su Padre, como siempre, le escuchd: le envid un angel para
confortarle. Como a nosotros; siempre que hacemos bien la oracion, siempre que buscamos
Su voluntad —no la nuestra— nos quedamos con paz de espiritu. Dios siempre envia un angel
que consuela a quien hace bien la oracién.

La luna, contemplativa, ha visto a Jess hacer oracién.

13. ¢Por qué tengo que hacer oracion?



15

Precisamente fue en esos momentos, en aquel huerto donde JesUs nos dijo porqué
habiamos de orar: “Velad y orad para no caer en la tentacion” (Mt 26,41). Se lo decia a Pedro
y a los otros. Y Pedro se lo dird después a sus discipulos, a todos: “Estad en vela porque el
diablo esta como ledn rugiente buscando a quien devorar” (1 Pe 5,8). El diablo no para. Sabe
que tiene poco tiempo (Ap 12,12) con cada alma para conseguir llevarla consigo.

Y se durmio6 Pedro, y por eso luego le negd. Y se durmio en la oracién la gente que
hacia oracion y por eso luego no acertaron a evangelizar, a responder a los mundanos en sus
preguntas. Y se durmio el mundo.

Si, el mundo esta dormido, atontado por mil actividades que hoy son y mafiana no. Ahi
estan los periodicos para atestiguarlo. ¢Quién se acuerda de las noticias de la cuarta pagina de
tal diario de un jueves de abril de 1968? Ese dia eran noticia y al siguiente no. EI mundo
entero, y cada uno de sus habitantes, estd como atontado por lo de aqui y ahora. Estd como
atontado por la frivolidad.

¢Que por qué tengo que hacer oracion? Para conectar con lo eterno, para vivir como
persona y no como si fuera un mero animal racional; para conocer y cumplir la voluntad de
Dios.

Al diablo no le interesa nada que hagamos oracién, porque entonces espabilamos,
descubrimos sus tretas, nos arrepentimos de nuestros pecados, comprendemos a los demas,
descubrimos la grandeza de la vocacién a la que hemos sido llamados; conectamos con Dios.

¢Por qué tantas guerras entre paises y dentro de las familias? ¢Por qué la gente va tan
desquiciada? ¢Por qué no hay vocaciones? No busquemos respuestas en las estadisticas o en
la psicologia, busquémaosla en el fondo de nosotros mismos.

La Madre Teresa de Calcuta lo explicaba en 1985 en el Congreso Eucaristico de
Nairobi: “Hasta 1973 teniamos en nuestro instituto media hora mensual de adoracién al
Santisimo. Pero entonces, con motivo del Capitulo General, decidimos por unanimidad fijar
una hora diaria de adoracion. Tenemos mucho que hacer, como es bien sabido, porque nuestro
hogares para enfermos, leprosos y nifios abandonados estan en todas partes a plena
ocupacion. Sin embargo, nos mantenemos fieles a nuestra hora diaria de adoracién. Pues bien:
desde que introdujimos este cambio de la hora diaria de adoracién, nuestro amor por Jesus es
mas intimo, es mas comprensivo nuestro amor reciproco, reina una mayor felicidad entre
nosotras, amamos mas a nuestros pobres. Y, lo que es mas sorprendente, se ha doblado el
namero de vocaciones”.

No le demos vueltas; el desasosiego interior, el malestar que provocamos a nuestro
alrededor, los pecados, y cosas por el estilo no tienen otra causa que ésta: tener los sentidos
despiertos y el alma dormida. Los sentidos externos ocupados con las cosas de la tierra, y los
sentidos internos ocupados en nuestras cosas. Y en vez de pensar en Dios y en los demas, sélo
pensamos en nosotros Mismos.

Ahi comienza el drama del hombre y todos sus problemas. Porque cuando se pierde el
sentido sobrenatural, la vida carece de su verdadero sentido. Necesitamos urgentemente hacer
oracion. Necesitamos conectar con Dios para recuperar lo mas valioso de nosotros mismos.

Esto es lo que diferencia esencialmente al hombre de cualquier otra criatura: es el
unico ser que puede hablar con Dios. ¢Y no deberia de ser esto algo normal en un cristiano?

Desde hace afios veo por la calle cada mafiana y cada tarde a una sefiora joven que
saca a su perrito blanco, como un gran copo de algodén. Con una fidelidad digna del mayor
elogio, lo saca puntualmente: media hora por la mafiana y media hora por la tarde. Detras del
perrito, atada a la cuerda, la sefiora se va deteniendo en cada lugar donde al perro le apetece
detenerse, volviendo a andar cuando él lo desea. No puede dejar de hacerlo cada dia, porque
jes tan importante sacar al perro! Antes tenia otro, pero se murid. Luego tendra otro...

¢Seguro que no puedes encontrar un rato al dia para hablar con Dios? ¢(No sacas
tiempo para otras actividades que te interesan?
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14. No sé hacerla

Hablar con Dios es muy facil. No es otra cosa que estar de tertulia con Jesucristo,
como hicieron los Apostoles. Escuchar lo que EIl decia y contarle lo que llevamos dentro:
alegrias, penas, ilusiones, amistades, propdsitos de mejora.

¢No tienes nada que contarle? ;/No tienes nada que pedir? ;De qué hablamos con los
demas? Pues con Dios lo mismo. Con confianza y con gran respeto, pues sabemos que es
Dios.

Cuéntale las cosas de ayer, o los proyectos que tienes para estos dias. Pero no le hables
solo de tus cosas, sino también de las suyas. De lo que te dicen a ti de parte de Dios.

¢Por qué no nos sale la oracion? Porque a lo mejor no vamos —como Jesus fue al
huerto—, a un lugar apartado, donde haya silencio. El silencio exterior es fundamental. Por eso
en los dias de retiro se puede escuchar bien a Dios.

A lo peor sucede que llevamos mucho jaleo y mucha musica en la cabeza, cuando es
en el silencio donde habla Dios.

Quizé porque no vamos a la iglesia o al oratorio, donde esta JesUs sacramentado. Y a
base de preferir otro lugar, acabemos pensando que la oracion es pensar 0 imaginar, no un
dialogo con otra persona con la que se ha quedado previamente.

Pero ademas la oraciéon supone una actividad: quedar, fijar la cita, y una actividad
intelectual. Para enriquecer nuestra oracion es preciso trabajarla, llevar libros que nos hablen
de Dios.

Pero, 0jo, la oracién no consiste en hablar de las cosas de Dios, sino en hablar con El,
de t0 a ta: un dialogo. Por su parte, El nos habla a través de la Sagrada Escritura, y a través de
los santos. Es preciso anotar frases o propdsitos, examinarse, recordar cosas que hemos visto
u oido.

Si vamos a la oracién a ver qué pasa, no pasard nada. Las velas del altar no se
moveran, ni bajara un angel con un dardo a inflamarnos el corazon. Y qué pena si, como los
tres Apostoles que estaban con Jesus en ese momento, nos dormimos en la oracion... Luego
no nos quejemos de que no entendemos al Sefior, de que el ambiente esta dificil, de que no
podemos con la tentacion... Sin oracion se pierde el sentido sobrenatural.

Y una condicién absolutamente necesaria: “No se haga mi voluntad, sino la tuya”.
jCuéntos van a la oracion a que Dios les escuche y dirija las cosas para que se haga la
voluntad de ellos: que me cure, que apruebe el examen, que me toque la loteria... Eso esta
bien, pero no es oracién perfecta.

La verdadera oracion recorre el camino inverso: Hagase tu voluntad en mi; es decir,
que yo me entere de lo que Tu quieres y yo haga Tu voluntad. Como la oracion de Maria: “He
aqui la esclava del Sefior, hagase en mi segun tu palabra” (Lc 1,38).

Si, es bueno que le digamos a Dios nuestras necesidades, pero hemos de aprender de
Jesus en el huerto a cumplir la voluntad de Dios sobre nosotros.

V. OLIVOS CENTENARIOS

15. Agonia de Jesus en el huerto

JesUs tiene miedo y angustia (Mc 14,33). Esta rodeado de olivos retorcidos,
amenazantes: sombras de fantasmas. Porque aquella es la hora de las tinieblas. Son los
ultimos momentos de las tinieblas, ciertamente, porque en breve saldra el Sol de Justicia,
Cristo resucitado, que disipara la oscuridad.

Pero las cosas son en ese momento como son. Alli esta ahora El, tumbado boca abajo
sobre una roca, roca que todavia hoy se conserva.
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En septiembre se recogen las uvas y se echan en unas cubas con rendijas. La uva se
pisa, se prensa, y sale a borbotones por las ranuras un rio de mosto rojo. Los judios rezaban de
pie, los cristianos adoramos de rodillas. El esta postrado con la cara pegada a la piedra,
aplastado por el inmenso peso de los pecados de la Humanidad entera, que presionan hasta
hacer que se le salten las venas y fluya la sangre.

“Adan... ;donde estas” (Gen 4,9). Estas alli. “En ti pensaba en mi agonia; he
derramado tales gotas de sangre por ti... ¢quieres acaso que siempre me cueste sangre de mi
cuerpo y, en cambio, ti no me das lagrimas?... Si conocieses tus pecados, sentirias nauseas...
A medida que los expies, los reconoceras y escucharas: Mira los pecados que te son
perdonados. Haz penitencia, pues, por tus pecados ocultos y por la malicia oculta de los que
solo ti conoces” (Pascal, EI misterio de Jesus).

Jesus ya no puede mas. Es la agonia, ese tiempo incierto hasta la muerte en el que el
hombre pierde el control de los sentidos, la cabeza parece que va a estallar. Se sabe que es un
camino sin retorno. Cuesta morirse porque la muerte es arrancarse el alma del cuerpo, lo méas
profundo de nuestro ser.

Y es que la muerte es un castigo por el pecado. Es natural, a todos nos cuesta morir.

Pero ademas Jesus ha cargado con los pecados de los demaés. Visto humanamente, es
una injusticia que uno sea castigado por un delito que no cometid. Y El tiene que padecer por
los millones y millones de montafias de pecados de todo género de cada siglo, de cada afio, de
cada fin de semana...

El diablo, que ya Le habia tentado en el desierto, va a tentarle otra vez (Cf. Jn 14,30).
¢ Y qué tentaciones pudo presentarle a JesUs en esos momentos?

Como ha hecho suyos los pecados ajenos, ahora, en el momento de la agonia, se
agolpan en su memoria todos los pecados que ha asumido como propios. El diablo mismo le
puede sugerir la desesperacion: “T0 no tienes perddn de Dios”.

Y los sufrimientos que vas a padecer no tienen sentido. Total, si habrd millones de
personas que ni se enteraran de la Redencion; si habrd millones que mueran en pecado,
desagradecidos... jqué frustracion la tuya!

¢Y para qué sufrir esa Pasion que ves venir, cuando una sola gota de tu sangre puede
redimir al mundo de todos los pecados? ¢Para qué la flagelacion, los martillazos en la cabeza
y colgar en la cruz? Poco sentido tiene, ¢{no?

Jesus en su agonia ha padecido ya todas las agonias de todos los hombres para que
ellos no desesperen en sus Ultimos momentos. Que sepan que El se acordaba de ellos en ese
instante, porque existe una misteriosa solidaridad entre los que sufren el mismo tormento.

“«Nam, et si ambulavero in medio umbrae mortis, non timebo mala» —aunque
anduviere en medio de las sombras de la muerte, no tendré temor alguno. Ni mis miserias, ni
las tentaciones del enemigo han de preocuparme, «quoniam tu mecum es» —porque el Sefior
estd conmigo” (San Josemaria, Forja, 194).

16. La intensidad del set-ball

Ahi estan los viejos olivos. Dicen que viven muchos afios, siglos. Dicen que hoy dia
hay en aquel huerto olivos que son retofios nietos de aquellos que vieron a Jesus en la agonia.

Pero el tiempo pasa. Los siglos pasan y hasta los olivos centenarios desaparecen. Ellos
han visto pasar generaciones, porque la vida del hombre en la tierra es mucho més fugaz de lo
que él se cree. Nuestra vida dura tres segundos comparada con la vida de las estrellas y la de
las galaxias. Lo que sucede es que nos parece muy larga porque la vivimos a camara lenta.

Pasa el primer segundo, y uno ya ha cumplido los treinta afios. Entonces uno vive a
fondo, pero sin darse cuenta ha pasado el segundo segundo y ya tiene sesenta afios. Y a los
noventa ¢cuéntos llegan?
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El tiempo pasa inexorable. Siempre vamos de ida, nunca volvemos. Porque hasta el
recordar es ir de ida. Este es el tiempo cronos que decian los griegos, el tiempo de las
estaciones, de los afios, de las glaciaciones.

Cada uno tiene un tiempo cronos, el tiempo que Dios le ha dado para que realice
libremente aquello que Dios tiene previsto para él. Unos tienen méas y otros menos.

Pero este tipo de tiempo no es el importante, o por decirlo de otra manera, lo que
importa es el kairos, el momento importante, el tiempo con contenido, lo que sucede en él.

jQué distintas son las horas para un estudiante en el mes de octubre y en el mes de
mayo! jQué distinta la intensidad del primer juego en un partido de tenis que la que puede ser
la dltima bola del partido: el set-ball! Concentracion, interés, cuidado de no fallar el saque,
amarrar bien... Cabeza y musculos en tension, porque uno se juega mucho, tanto si va
ganando como si va perdiendo.

Hay gente que aprende a vivir en el set-ball de su vida, cuando el tiempo cronos ya lo
ha agotado. Se dan cuenta de que, entonces, hay que llenarlo de esas cosas que se cotizan en
el Cielo. jPorgque hay tantas cosas —preocupaciones, fiestas, cosas materiales— que en la otra
vida carecen de interés...!

En cambio, uno se afana en hablar con Dios, en acudir a los Sacramentos, en arreglar
las cosas, en desprenderse de objetos superfluos...

Si, es el momento de hacer todo eso. Pero esa ultima hora no es distinta
cronoldgicamente que las de hacia dos afios. ¢Por qué, entonces, no poner interés, contenidos
de vida eterna cada dia?

Uno tiene su vida en sus manos y hace con ella lo que le da la gana. Es verdad que
quien pecay se olvida de Dios hace lo que le da la gana. Pero también lo hace el sabio, el que
ha ido a Misa también los dias que no estaba obligado a ir, el que se preocupo de los demas,
el que se confesaba con frecuencia y huia del pecado,...

Quizéa sea bueno pensar ahora, en la mitad de nuestro primer segundo de vida, qué
estamos haciendo con nuestro tiempo cronos. Si nuestra vida vale segun los criterios de Dios
0 no. Echar una mirada a los libros sapienciales de la sagrada Escritura —el libro de la
Sabiduria, el Eclesiastico, el Eclesiastés,...— nos dardn mucha luz para aprender a vivir en
sabiduria y no como los necios.

Si, échales una ojeada porque dicen muchas cosas. Vale la pena aprender a vivir -y
vivir— ahora como deseariamos al final haber vivido: llenandonos los bolsillos de esas cosas
eternas.

iAhoral, el instante presente es el momento en que nos podemos hacer santos, porque
es el instante en el que el tiempo cronos coincide con la eternidad.

Ahora es el momento de vivir como Dios quiere —quiza de rectificar—. Ya lo decia San
Pablo: “Os exhortamos a que no recibais en vano la gracia de Dios, porque dice: «En el
tiempo propicio te escuché y en el dia de la salvacion te ayudé». Este es el tiempo propicio,
éste es el dia de la salvacion” (2 Co 6,1-2).

17. Morir una vez

Aunque sea algo insolito para la gente joven, aunque parezca mentira, en la tierra
estamos de paso, y un dia nos marcharemos. Dentro de doscientos afios —que esta ahi al lado—
la tierra estara poblada por otros inquilinos.

Si no fuera un hecho incontrastable, nos costaria aceptar ese hecho. Y es que el género
humano no iba a gustar el amargo trago de la muerte. Pero el pecado original cambi6 las
cosas. La muerte es una penitencia por el pecado original, y por eso todos morimos, porque
nacemos con esa marca.
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Si se piensa en ella, sobrecoge. Si no sobrecoge es porque no se considera lo que es: el
arrancarse el alma. Muchos no quieren pensar en ella, viven de espaldas a las realidades
eternas, para vivir a su maneray no pensar, para no tener que cambiar de vida.

Pero ahi esta la realidad. Ahi no cabe ser listo, avispado, tener influencias... A todos,
un dia, nos meteran bajo una losa fria donde ponga: «Aqui yace...».

Y aquellos ojos que veian el prodigio de la luz y los colores, estaran secos.
Y esos oidos que escuchaban la maravilla de la masica, rotos.

Y aquel cuerpo &gil, que se movia con gracia, rigido.

Saltan inmediatamente las conclusiones:

Estar preparados, vivir con la mirada puesta en la eternidad: “Es tan sutil el diafragma
gue nos separa de la otra vida, que vale la pena estar siempre preparados para emprender ese
viaje con alegria” (San Josemaria, Ficha escrita el 22-V-1975.

Las decisiones gue tenemos que tomar hoy no dejarlas para mafiana. Ninguno tenemos
asegurados los proximos cinco minutos. Asi no mafianearemos con Dios. Hay gente que
siempre aguarda un mafiana para cambiar de vida, un mafiana que nunca amanece, nunca es el
dia propicio para tomar decisiones que comprometen la vida.

Y colocar cada cosa en su lugar.

El dia en que nacimos nos subimos en esta movediza plataforma del tiempo. Nuestra
vida, en cierto sentido, es sagrada. Por eso son momentos sagrados, que nos hablan de Dios,
el primer segundo de nuestra vida y el tltimo, en el que nos bajaremos del tiempo.

“Nuestra vida entera ha de ser el sacrificio ofrecido a Dios en union con el de Nuestro
Sefior en la santa Misa. EI momento cumbre de la Santa Misa es aquél en el que el sacerdote
dice: Hoc est Corpus meum. Y el momento cumbre de nuestro sacrificio es el de la muerte,
cuando también tengamos que decir: Hoc est corpus meum. «Este es mi cuerpo, Sefior, el
cuerpo que me diste y que ahora me quitas»” (R.A. Knox, Ejercicios para seglares).

Vale la pena que vivamos siempre con esta actitud de ofrenda a Dios Padre, como
Cristo en la Cruz, y podamos entregar el cuerpo y el espiritu como hizo El, diciendo:
Consummatum est, cumpli en mi vida todo lo que tenia que hacer.

VI. JUDAS

18. Una vida inatil

Ahora es de noche. Ya era de noche cuando Judas salio del cenaculo. Y dentro de él
todo era oscuridad. Pero afios atras las cosas no habian sido asi.

Hablemos con él.

—Judas, si quisieras, podrias recordar aquel dia caluroso, lleno de luz, uno de esos dias
de verano. TuU estabas sentado sobre una piedra y Jesus se acercO. Tuviste que ponerte la
mano como una visera para proteger tus ojos del sol. Y pudiste ver a Jesus, con quien ya
habias hablado otras veces. Detras estaban Pedro y los otros. Y ahora te Ilamaba a ti. En su
boca una sonrisa, en sus ojos un fuego mas fuerte todavia que el sol que tenia detras de si.

Y tu te llenaste de alegria, de ilusidn, porque tl —el Unico de tu pueblo- eras uno de los
afortunados para acomparfiarle en esa gran aventura de la salvacion.

Pero todo fue cambiando. Lentamente.

Habia cosas que no entendias y no fuiste a decirselas a Jests. También Pedro y Juan y
los otros no entendian y preguntaban. Pero ta te lo guardabas. No acababas de ser sincero con
El, aunque suponias que El acabaria por saberlo. También los otros metian la pata, y Jesus les
corregia y ensefiaba a ser cristianos, pero ti no has querido aclararte porque no estas
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dispuesto a cambiar. Prefieres tu amor propio antes que el programa de las bienaventuranzas
que Jesus ofrece. No estas dispuesto a ser manso, ni a llorar, ni a ser pobre..., porque cuesta.

Sabias a lo que te comprometias el dia que el Sefior te llamo. Sabias que dejar todo era
la condicion para ser alegre y eficaz. Todo era todo el dinero, todas tus ilusiones, todos tus
caprichos y toda tu inteligencia. Si, porque lo que mas te cuesta es ceder tu modo de ver las
C0sas.

19. Sintomas de la tibieza

—Judas, te has vuelto tibio.

— ¢ Tibio yo?

— Si, te voy a explicar qué es la tibieza y por qué sigues malhumoradamente a Jesus y
te fastidia tener que vivir como un Apostol.

La pereza es un pecado capital; no, no me refiero al mero dejar las cosas para
después. La pereza o acedia es una especie de tristeza, precisamente la tristeza sobre el bien
divino del hombre. Te da tristeza el hecho de que Dios te haya elevado a algo grande. Es la
tristitia saeculi, aquella tristeza del mundo de la cual dice San Pablo que “lleva a la muerte”
(2 Co 7,10).

Por eso Le tienes aversion constante y huyes de la luz de Dios, porgue te ha elevado a
un modo de ser superior, divino, y esto implica vivir de una determinada manera, menos
cdémoda con tus caprichos. Preferirias que Dios te hubiera dejado en paz, que no te hubiera
Ilamado a ser santo.

Judas, estas renunciando tristemente, egoistamente, a tu vocacion cristiana. Prefieres
no ser santo, porque “nobleza obliga” a vivir como hijo de Dios (Cfr. J. Pieper, Sobre la
esperanza).

Si, has caido en la tibieza. Porque no haces oracion, y cuando la haces no piensas mas
que en ti y en tus cosas, no en El y en sus cosas. Y has empezado a frecuentar ambientes que
no te favorecen, y lo sabes. ;Qué hacias de noche en aquel ambiente donde sabias que se
ofendia a Jesus? Seguro que te han prometido la felicidad en la tierra si te apartas de El, si
cometes un pecado.

— Y0 no quiero cometer un pecado mortal. Yo voy a procurar apartarme de El, pero sin
llegar a eso.

— No, no; si no quieres ir al infierno. Pero también sabes que para ir al Cielo es preciso
vivir como hijo de Dios.

— Mira, lo que voy a hacer es entregarle, porque ya he dicho que lo iba a hacer, y si no
quedo mal; pero luego me voy a mi casa como si nada, como si no le hubiera conocido
nunca...

— Si, con un beso, guardando las apariencias, y por la espalda clavando el cuchillo.
¢Pero no te das cuenta a donde puede llevar la doble vida? Claro, ya lo dijo Jesus, “El que no
estd conmigo, esta contra mi” (Mt 12,30). No se puede estar a dos aguas. O si 0 no. O frio o
caliente. Pero tibio jno!

* * *

“Aln estaba hablando, cuando lleg6 Judas, uno de los doce, y con €l una gran turba,
armada de espadas y garrotes, enviada por los principes de los sacerdotes y los ancianos del
pueblo. El que iba a entregarles les dio una sefal (...). Al instante, acercandose a Jesus, dijo:
Salve, Rabbi. Y le beso. JesUs le dijo: Amigo, ¢a qué has venido?” (Mt 26,47-50).

Judas se ha quedado boquiabierto. Esas palabras le han desconcertado. jAmigo! jEs a
uno de los pocos a quien Jesus llama amigo en los Evangelios! Jesus le queria mucho y
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confiaba en él: era el administrador del grupo, y entre los judios ese encargo... Para Jesus,
Judas era muy importante, le amo y le sequia amando, su llamada seguia en pie.

¢A que has venido? ¢A qué viniste a la existencia sino para ser San Judas Iscariote y
evangelizar el pais que se te encargara? ;A qué viniste a la Iglesia cuando te llamé por
primera vez? A darte del todo. Jesus te prometid el Cielo, la felicidad si tu... creias en El
como Sefior y Dios tuyo y le amabas por encima de todo.

“Efectivamente, ésta es la vocacion: una propuesta, una invitacion; mas aun, un afan
de llevar al Salvador al mundo de hoy que tanta necesidad tiene de EIl. Una negativa
significaria no sélo rechazar la palabra del Sefior, sino también abandonar a muchos
hermanos nuestros en el error, en el sin sentido o en la frustracion de sus aspiraciones mas
secretas y mas nobles, a las que no saben y no pueden dar respuesta por si solos” (Juan Pablo
I1, Audiencia 17-X11-1981).

¢Para qué esta el hombre en la tierra sino para amar y servir a Dios y a todos los
hombres? ;No estamos hechos para amar? ;Qué sentido tiene estar en el mundo amandose a
si mismo sin Dios?

Amigo..., amigo... Nos lo dice Dios. Dios que nos ha creado, que nos ha amado
primero y nos llend de dones. Y algunos no quieren su amistad, la amistad de Dios, por... unas
malditas treinta monedas. Por el apego a su propio juicio, a su opinion, a un trozo de tierra, a
un amor humanao...; por su ansia equivocado de libertad. De pensar que los mandatos de Dios
coartan su libertad.

iMi libertad!, podria decir Judas. ¢Libertad? ¢ Tu? Ta, que te dejas comprar por treinta
mil pesetas? No, Judas, la libertad es algo mucho mas grande; es un don de Dios,
precisamente para amar y ser fieles a Dios.

* * *

Se habian llevado a JesUs atado, los deméas habian salido corriendo. Y alli estaba él,
Judas, solo en ese huerto de muerte dandose cuenta de que habia traicionado lo mas valioso
de su vida, su sentido. Habia jugado cartas muy fuertes pero no preveia el desenlace. jVan a
matar a Jesus, y lo habia hecho él! Y eso si que era un pecado mortal. ;Addénde ha llegado
Judas? A lo més bajo.

Judas lo tenia muy dificil porque, precisamente habia traicionado a Quien le podia
salvar. ;Como ir a JesUs si habia sido él el culpable? No sabia, sin embargo, que era muy fécil
obtener el perdon. El problema es que se estaba obcecando. Bastaba que hubiera dicho:
“Jesus, perdéname” para que hubiera sido perdonado.

Pero eso tiene la falta de humildad, que no se es capaz de pedir perdén. Todo tiene
arreglo en esta vida. Pero esto tiene la dinamica del mal: la falta de sinceridad, de humildad,
va borrando el propio camino de la humildad, de la salvacion.

Judas se encuentra sin Jesus, sin Dios. Por no querer vivir como hijo de Dios, se
imagina solo. Es muy peligroso seguirle el juego al diablo...

De Judas nunca mas se supo. Su vida fue una vida estéril, sin fruto, que no ha servido
para nada, jcuando estaba destinado a ser santo!

Lamentable biografia. Al menos que sirva de experiencia ajena para que los tibios
espabilen y reaccionen.

Y que te ayude a ti a ser sabio y tu vida no tenga otro recuerdo que la inutilidad.
20. Compromiso cristiano

Era a la caida de la tarde, de una tarde de agosto, junto a un rio, cuando un joven leyd
por primera vez el primer parrafo de un libro de espiritualidad llamado Camino: “Que tu vida
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no sea una vida estéril. —=Sé util. —Deja poso. —llumina, con la luminaria de tu fe y de tu amor.
Borra, con tu vida de apostol, la sefial viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros
del odio. Y enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el
corazén” (San Josemaria, Camino, 1). Era todo un programa de vida, y su vida empezd a
cambiar.

La juventud es la época de entusiasmarse con ideales altos, con empresas ambiciosas,
arriesgadas; tiempo de hacer algo por la Humanidad, por los necesitados. Es el tiempo del
amor.

Y uno se apunta, se enrola en la aventura, aunque tenga riesgo —y por eso mismo- para
conseguir un trofeo, la cumbre de una montafia o sacar un periodico adelante. Quien no vive
la vida asi a los veinte afios no sabe ser joven, tiene artrosis en el alma y arrugas en el
corazon.

Pero en todas esas empresas se sabe, mas 0 menos conscientemente, que una vez
logrado el objetivo, o que pasados los afios, uno tendra que dejar ese empefio. Asi es la vida.

Cuando Cristo salio al encuentro del mundo y les proponia alistarse en su empresa
sobrenatural, la gente entendia que se trataba de algo muy exigente, que cogia todos los
afanes y toda la vida. Por eso ser cristiano —cuando a uno se lo explican bien— tiene un
atractivo especial para la gente joven.

Jesucristo es quien mas ofrece —la felicidad propia y la de los demas— y quien mas
pide. La aventura de ser cristiano es la mas apasionante que pueda haber: conocer a Dios a
fondo, conocerse uno a si mismo sin falseamientos y ayudar a la Humanidad entera a resolver
los problemas. Y todo ello basado en la Ley del amor. ;Qué méas quiere uno? ;Qué mas le
puede pedir uno a la vida, con lo corta y problemética que es?

Cuando se bautizaban, los primeros cristianos ya sabian a qué venian, y que iban a
chocar con los paganos. Posiblemente nosotros hayamos sido bautizados cuando éramos
pequerfios, pero al llegar a la juventud uno tiene que plantearse porqué estd en la Iglesia,
porqué quiere vivir todo el compromiso cristiano, la radicalidad del amor a Dios y a los
demés.

No te extrafies que un dia te preguntes por qué vas a Misa, o por qué el dolor en el
mundo, o por qué existen los sacerdotes y la gente entregada a Dios, o por qué la radicalidad
en vivir la honradez, o tantas otras cosas.

Dios quiere que nos hagamos preguntas, permite que tengamos dudas, que veamos
buenos o malos ejemplos e, incluso, tengamos tentaciones o enfermedades. La solucion no
consiste en actuar como Judas que, ante la dificultad y las preguntas que se hacia, prefirid
seguir su comodidad y acabo criticando la doctrina del Sefior.

No, la solucion no es ésa. La solucion esta en consultar a un sacerdote, en intentar
resolver las cuestiones en presencia de Dios para acertar sobre la verdad de nuestra vida:
saber para qué hemos nacido.

Es natural que, ante las exigencias de Cristo en las bienaventuranzas, uno se plantee
seriamente si Le sigue o no. A medias, ya hemos visto, no se puede estar.

Te animo a que conozcas a fondo el mensaje cristiano. Esto es fundamental, porque si
uno solo se queda en aspectos externos, de lo que hace tal o cual persona, o no sabe lo que
son los Sacramentos, la Gracia, y todo lo demas, claro estd que no atrae mucho, y otras
religiones ofrecen mas.

Entérate bien, pon de tu parte lo que haga falta para enterarte, y busca conocer a
Jesucristo, que es el Modelo y la Vida de cada cristiano. Veras que la tarea de la vida interior
y del apostolado es una aventura que colma las mas intimas aspiraciones.

Y te comprometeras. La vida vivida asi no es una vida inutil, sino todo lo contrario:
sera algo que ha merecido la pena. Basta leer la vida de cualquier santo.
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Eres joven, tienes tu vida en tus manos. En el fondo de tu ser hay un deseo de hacer
algo grande, de emplear tu vida en algo que merezca la pena.

Con los afios, seras el tipo de mujer, de hombre, que quieras ser. Depende de lo que
decidas y hagas ahora.

VII. LOS FARISEOS

21. Jesus da la cara

Jesus se ha quedado solo. Todos se han marchado. Se ha demostrado que muchos Le
habian seguido por motivos humanos, porque encandilaba con sus palabras, porque
solucionaba problemas, porque parecia que les libraria del yugo politico.

Otros si tenfan unos motivos sobrenaturales, se fiaban de El, pero ya se vio que hasta
cierto punto.

Pedro, que habia prometido dar su vida por la de Jesus, sacd una espada, una pistola, y
queria arreglarlo a tiros. Pero Jesus cortd de raiz la violencia. Y mira a Pedro lanzandole la
misma pregunta que a Judas:”¢A qué has venido?, ;por qué me has seguido?; mi Reino no es
de este mundo”.

Era el colmo, jdejarse prender! Y todos huyeron. Hay que estar loco para dejarse
pillar.

El Sefior quiere que nos planteemos el motivo por el que Le seguimos. ;Por qué soy
cristiano? ¢Porque el ambiente entre los cristianos es bonito, porque somos muchos, porque
ser catdlico esta bien visto...?

Cuando todo iba bien, la gente Le seguia, todos se colocaban cerca suyo para salir en
la foto, en los cuadros de Caravaggio, de Tiziano, de Rafael... Ahora, en el momento malo, en
la hora de la persecucion, se demuestra quién ha entendido el cristianismo.

“Bienaventurados seréis cuando os insulten y persigan y calumnien por mi nombre...”
(Mt 5,11).

Y san Pedro: “Que ninguno padezca por homicida o por ladrén, o por malhechor o por
entrometido; mas si por cristiano padece, no se averguence, antes glorifique a Dios en este
nombre2 (1 Pe 4,15-16). ¢(Hasta qué punto estas dispuesto tu a dar la cara por Cristo? ;Hasta
el martirio? Porque 2la caridad, segun las exigencias del radicalismo evangélico, puede llevar
al creyente al testimonio supremo del martirio2 (Juan Pablo II, Enc. Veritatis splendor, n.89).

Y pasan ante nuestra memoria los cientos de cristianos y cristianas crucificados,
embadurnados de pegamento y encendidos, alumbrando las calles de Roma por donde
paseaba de noche Nerdn. Y pasan por nuestro recuerdo los millares de martirizados en
Uganda, en China, en los campos de concentracion...

Al estallar la Guerra Civil espafiola en 1936, habia en la Didcesis de Barbastro ciento
cuarenta sacerdotes. Los comunistas y anarquistas les buscaban, hasta con perros de caza que
olfateaban el rastro, para darles muerte, sélo por el hecho de ser sacerdotes.

Consiguieron matar a ciento catorce sacerdotes, asi como al Obispo —después de
torturarle—, a cinco seminaristas, cincuenta y un misioneros del Corazon de Maria, nueve
padres Escolapios y dieciocho monjes benedictinos.

El capellan de la ermita de Torreciudad era entonces Don José Muzés. Decian de €l
gue era un sacerdote extraordinariamente piadoso y bueno. Desde pequefio tuvo la ilusion
humana y la vocacion divina de ser sacerdote. Era la alegria de su casa, la ilusion de su
madre.

Mosen Muzas se escondié en los montes cercanos a Torreciudad. Pasaron los dias y
para poder sobrevivir, el dia 20 de agosto se acercd al pueblo cercano de Graus. Cuando
Ilegaba por el camino, los milicianos le dieron el alto y le pidieron el salvoconducto.
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El sac6 un crucifijo que llevaba en el pecho y dijo:
— Este es mi salvoconducto para ir al cielo.

Lo llevaron a la carcel del pueblo y al dia siguiente por la noche lo fusilaron en el
cementerio (S. Lalueza, Martirio de la Iglesia de Barbastro).

A los cristianos se nos llama “los fieles” precisamente por eso, por nuestra fidelidad a
Cristo, a su doctrina. Somos fieles a nuestra palabra dada.

“Si el martirio es el testimonio culminante de la verdad moral, al que relativamente
pocos son llamados, existe no obstante un testimonio de coherencia que todos los cristianos
deben estar dispuestos a dar cada dia, incluso a costa de sufrimientos y de grandes sacrificios”
(Juan Pablo I, Enc. Veritatis splendor, n. 93).

Jesus, después de haber invitado a sus discipulos a que Le siguieran, les puso a prueba
su fidelidad. Cuando prometid la institucion de la Eucaristia muchos Le abandonaron, porque
les parecian duras aquellas palabras.”; También vosotros queréis marcharos?”, le dijo. Y no
Le dejaron, porque s6lo Jesus tiene palabras de vida eterna.

En el Huerto de los Olivos se ha vuelto a poner a prueba su fe y su amor, a ver si son
capaces de dar la vida por el amigo. Y Le han dejado.

Los alguaciles llevaron a Jesus delante del Sumo Sacerdote, y éste, a su vez, Le puso
entre la espada y la pared: “;Eres ti el Mesias, el Hijo de Dios vivo?” Hubiera sido muy fécil,
muy fécil haberse hecho el loco, decir que habia sido una manera de hablar... JesUs hubiera
salvado su vida. jPero es que Jesus era —es— el Hijo de Dios! No tenia miedo a la verdad
aunque le acarreara la muerte.

Para que comprobaran que estaba en su sano juicio y que sabia lo que estaba diciendo,
afiadid: “Veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del Poder y viniendo sobre las nubes
del cielo” (Mt 26,64)

La cara de Caifas, y la de los otros, palidecid. Ellos sabian qué les decia, pues eso
estaba profetizado por el profeta Daniel. Pero ellos no querian un Mesias asi, querian otro, un
libertador politico.

Fue un momento de tension. De pronto, la cara de Caifas enrojecid con el reflejo del
infierno e hizo un gesto teatral para romper el encanto que habian dejado las palabras de Jesus
en el ambiente: se rasgo las vestiduras.

Entonces, uno, un cualquiera, se acerco a Jesus y le dio una bofetada. Fue el detonante
de la Pasion. Hasta ese momento nadie ha puesto las manos sobre el Sefior, nadie se ha
atrevido.

Acaban de golpearle y el Sumo Sacerdote no ha dicho nada, ni Jesus le ha lanzado un
rayo que le destroce. A partir de este momento, todo el que lo desee Le puede golpear. jLe he
pegado y no me ha pasado nada! Lo que siempre dice el pecador...

Golpear, ser cruel, hasta matar, es una manera de acallar la propia conciencia, de
demostrarse uno a si mismo que tiene razon, de que puede a la verdad, porque la verdad no se
revuelve contra él... de momento.

22. ¢Eres un hipdcrita?

El hipdcrita era en el teatro griego el actor que, con una mascara y la indumentaria
apropiada, representaba un papel. Aparentaba ser un personaje que no era en la realidad.

La soberbia alucina y hace que la imaginacion haga vivir en la irrealidad, en la locura
de imaginarnos estar representando en esta vida un papel que realmente no somos. La
humildad, en cambio, lleva a estar en la verdad, a reconocer Quien es Dios, quiénes son los
demas y quiéen soy yo.

Ya Jesucristo hablé muchas veces del peligro de la hipocresia, de la enfermedad que
padecian muchos de los fariseos. Ellos hacian cosas externas buenas, aparecian como
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honrados y celosos de Dios, mientras que su corazon estaba lejos de Dios, estaba centrado en
ellos mismos.

A la vez, la hipocresia es una de las cosas que mas molesta a la gente joven. Molesta
encontrarse con alguien que aparenta ser amigo y luego va hablando mal de nosotros, 0 nos
deja tirados cuando le necesitamos en el momento dificil, como hicieron los fariseos con
Judas cuando fue a pedirles ayuda. Le dijeron: “Alla ta” (Mt 27,4), y no se preocuparon de su
problema.

Junto a esto, rechazamos la hipocresia en nosotros mismos. Nos molesta ser hipdcritas
con Dios o con los demas.

Uno sabe que es hipdcrita con los demas cuando su trato es superficial, no de
verdadera amistad; cuando va con sus amigos por el bien que le reportan, pero no esta
dispuesto a hacer ningun sacrificio por ellos.

Tendriamos que preguntarnos el motivo de nuestra amistad y hasta donde somos
capaces de dar a los demas lo que necesitan.

También tendriamos que preguntarnos si no somos algo hipdcritas para con Dios. Si
no hacemos algunas cosas “para tenerle contento”, para estar en regla, y no buscamos de
verdad su amistad y hacer Su voluntad. Porque, incluso, podriamos inventarnos un
cristianismo a nuestra medida, a la medida de nuestra comodidad, un cristianismo que no nos
costara vivir.

Dios nos ha hablado y desea que realicemos su voluntad para vivir como cristianos.
¢Te cuesta alguna vez ser cristiano? ¢Te cuesta ir a Misa, vivir la caridad, la pobreza, la
pureza, la obediencia...?

No se trata de intranquilizarnos innecesariamente, pero tampoco se trata de que no nos
cuesten algunos aspectos de la vida cristiana sencillamente porgque no los vivamos.

23. Respetos humanos

Un punto concreto que denota la falta de decision para hacer lo que Dios quiere son
los respetos humanos.

Volvamos al Evangelio. Los fariseos habian creado una opinion puablica en contra de
Jesus. Y los que ayer aclamaban a Jesus cuando entraba triunfal en Jerusalén, eran los mismos
que piden hoy su cabeza. EI ambiente se habia enrarecido. Lo que ayer se veia como un bien,
defenderlo hoy suponia aparecer como poco moderno, que diriamos hoy.

También hoy, desde ciertos sectores de la opinion publica y ciertas personas concretas
presionan el ambiente para que los cristianos que quieran vivir conforme a su fe lo hagan, en
todo caso, en privado; que no hagan apostolado, que no defiendan en publico sus creencias
porque, se dice, son chocantes y crean la polémica.

Y esto puede retraer al cristiano para vivir conforme a la Fe, es decir, vivir en la
hipocresia.

El caso lo relata la misma Tatiana Goéricheva, a quien le sucedié. Ella es una mujer
rusa educada en el mas puro ateismo. Narra como encontré a Dios y lo que le costo
mantenerse en la Fe ante la persecucion que se desatd en Rusia contra ella y otros
universitarios por haberse hecho cristianos.

Después de diversos avatares paso el telon de acero. Estando en Suiza, un dia se
apunt6 en una excursion que habia organizado la parroquia de un pueblo. Al frente de la
expedicion iba un hombre joven muy vinculado a la parroquia.

«En el curso de las dos jornadas que viajamos en el autobuls, hablé de todo lo
imaginable: de aviones y de fltbol, de las elecciones y de la comida. Reia mucho y se
esforzaba por alegrar a todos. Algo parecido a nuestros animadores de masas.

Mas tarde, ya de regreso, le pregunté:
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— ¢Por qué no ha hablado usted ni una sola vez de Dios?

Y él me respondio:

— Porque si empiezo a hablar de Dios, pierdo a mi gente y me quedo solo.
— Pero la soledad no es nunca un pecado.

Al decirle esto pensaba que no era verdad que fuese a quedarse solo. Cémo me
habian escuchado a mi los campesinos!, cuando les hablaba de nuestra Iglesia, de la Iglesia en
general. Y como me habian rogado que les hablase mas y mas» (T. Géricheva, Hablar de
Dios resulta peligroso).

Sabemos cdmo esta el ambiente, y nos vamos conociendo; sabemos que dentro de
nosotros estan latentes los virus de todas las enfermedades —de todos los vicios—, y si se ponen
las circunstancias propicias, uno acaba acomodandose a lo que “el mundo” dice, siendo
complice de sus desordenes.

Algunas veces tendremos que hacernos violencia, saber decir que no al ambiente. Ser
fuertes para hacer lo que sabemos que debemos hacer, aunque para eso hayamos de dar la
cara.

Un cristiano tiene muchas veces que hacer apostolado; es decir, tiene que explicar a
los demas por qué hace el bien y no hace el mal, y, ademas, habla a los demas de Dios.

Los respetos humanos son la verglienza que el diablo nos pone para no hacer lo que
debemos o hacer, lo que no debemos, por miedo a lo que van a pensar o van a decir los demas
de nosotros. Sentir esa vergiienza no es malo, si lo es consentirla y no hacer lo que se debe.

Jesus dio la cara, y los Apoéstoles también, una vez que recibieron el Espiritu Santo. A
partir de ese momento no tenian miedo a nada ni a nadie. Quedaron fatal delante de los
enemigos de Cristo, pero ellos sabian lo que hacian y no podian no hablar de lo que habian
visto y ellos practicaban.

“Es que nos van a matar...”. Bueno, ¢y qué? Los Apostoles fueron martires, y ahora
son santos.

VIII. PILATO

24. Radiografia de un pecado

Los fariseos se han presentado delante de Pilato acusando a Jesus, que se dice Rey y
Mesias. Pero él no ha encontrado delito en ese hombre. En ese momento Pilato debia haber
soltado a Jesus, pero se puso a dialogar con la tentacion.

Los judios comienzan a presionar gritando. Entonces Pilato busca un subterfugio: lo
envia a Herodes. Pero tampoco Herodes dice que sea culpable, y acaba por concluir: “Nada ha
hecho digno de muerte. Le corregiré y le soltaré” (Lc 23,15-16).

Porque uno sabe que Dios le esta viendo, que en todo pecado mortal lo que uno se
juega es la vida de Cristo en nosotros.

Pilato, presionado por el ambiente, empieza a ceder, a dejarse llevar por la corriente y
a distanciarse de JesUs. Intenta una nueva salida: congraciarse con el pueblo concediendo la
amnistia a un delincuente.

Es su segundo error: poner en el mismo plano a Jesls y a un criminal. También
nosotros llevamos dentro un criminal, un Barrabas: la soberbia, la sensualidad, la pereza...
Cuando tenemos la cabeza ldcida lo vemos claro, pero cuando hemos entrado en la tentacion
ponemos en el mismo nivel la Gracia y el infierno.

Esta disyuntiva revela que Pilato no conoce al pueblo. Uno no conoce que detras de la
sensualidad y del orgullo esta el diablo, que es el verdadero sacerdote de este oficio sagrado
que es el pecado.
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Pilato se desconcierta porque el pueblo ha preferido a Barrabas. Y crece el odio de los
fariseos, y continda el dialogo con la tentacion; didlogo que no deberia continuar, sino
arrancarse de cuajo.

¢Y que hago con Jesus? ¢Con JesUs que tanto me ha ensefiado y tanto me ha amado?
Y uno oye la voz de la conciencia, la voz de la mujer de Pilato, que le dice: suéltale, que te
metes en un lio. Que esto del placer de salirse uno con la suya o de no vivir la pobreza o la
caridad o lo que sea no es un tema banal, sino un asunto religioso.

Pero Pilato no es fuerte, no rompe con la tentacion, se queda pasivo: Deja a JesUs a un
lado, a ver qué pasa, en una mazmorra. EI no se quiere enterar de qué sucede alli.

Lo han metido en un calabozo de paredes de hormigoén, le han atado las manos al
respaldo de la silla y le han puesto en la cabeza una corona de cables y electrodos. Nosotros
cerramos la puerta y escuchamos desde fuera los pufietazos, las risas, la tortura. Todas las
personas torturadas con fuego, con voltios... y escuchamos los gritos de las mujeres
indefensas vejadas a lo largo de la historia, y de las madres con los cuerpos muertos de los
familiares en sus brazos..., y de todos los martires. Cuando se pierde la razon, aparece la safia
del abismo diabolico, la malicia del corazén humano.

Pilato no se ha querido enterar. Y le manda flagelar. Luego le saca delante del pueblo,
desfigurado, destrozado, para que les de pena y lo suelten. Pero se ha metido en una espiral
que no tiene marcha atras. La dindmica del mal grita: jCrucificale, crucificale!

Y Pilato cede: “Tomadlo vosotros y crucificadle”.

Pero el diablo quiere que lo mates él, que seas él quien consume el pecado, y no otro:
Nosotros tenemos una ley, la ley del pecado, que es ley de muerte. Se ha hecho Hijo de Dios y
gueremos matarle, pero no nos es licito a nosotros dar muerte a nadie, dicen los fariseos.

Pilato se asusta, ahi hay un tema religioso y los fariseos lo saben, y a él le quieren liar.
iOjo, que me juego el alma!”;De donde eres?”, le pregunta. Pero Jesus no le contesta. Quiza
porgue ya no esta en condiciones de entender nada. Y sale con una brabuconada: “;A mi no
me respondes? ¢No sabes que tengo poder para soltarte y poder para crucificarte?”.

Entonces, JesUs apela a su conciencia de juez: Se te ha dado el poder para ejercitarlo,
se te dio la libertad para utilizarla bien. Se te dio desde lo alto; la libertad es un don de Dios.
Y aungue el ambiente esté como estd, tu eres el responsable de tus actos.

Desde entonces, Pilato buscaba soltarle. Esta a punto de decir que no a los judios. Pero
una palabra certera, como una bala lanzada por un francotirador, le destroza: “Si sueltas a ése,
no eres amigo del César”. Como no lo hagas, no cabes en este ambiente, perderas el trabajo o
ciertas amistades. Dejaras de ser uno de los nuestros.

“¢A vuestro rey voy a crucificar?”. Y los judios, sorprendentemente, contestan: “No
tenemos mas rey que al César”. Aquello que mas odiaban. Y uno mismo, que es hijo de Dios,
puede, como en los Ultimos estertores de la tentacién, acabar diciendo: No tengo mas rey que
el placer sensual, que el dinero, que la honra...; caiga su sangre sobre mi y mi futuro.

Y Pilato comete el pecado. El es el culpable. Por eso aparece en el Credo. Maria le
trajo al mundo, y Pilato lo mat6. Historia que se repite cada vez que se adquiere la Gracia o se
comete un pecado mortal.

Alli, en esa hora, como una multitud delante de Pilato, estaban puestos en pie todos los
pecados de los hombres; los mios también.

25. Ecce Homo

La Verdad, ¢qué es la Verdad? Aunque parezca mentira, aunque aparezca ahora como
el desecho de la Humanidad, ese Jesus que esta ahi delante es La Verdad.

El es la objetividad. Lo que El piensa y dice es la realidad. Por El fueron hechas todas
las cosas. El explica la creacion y la Humanidad entera y qué es el hombre en particular.
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El es el tnico punto de vista objetivo, pues es el punto de vista de Dios respecto al
mundo. “Yo soy la Verdad”, habia dicho (Jn 14,6).

Y El conoce lo que sucede en el interior de cada hombre. Porque siempre ve a cada
uno, aunque la luz de la habitacion esté apagada. El sabe el intimo drama que se libra dentro
de cada uno ante la tentacion. Y sabe si se consiente o no, si hay advertencia o no, si hay
materia grave 0 no.

Porque la materia del pecado la ha definido El, no nosotros. Nosotros no definimos la
verdad: o la reconocemos o la ignoramos; pero no la creamos. Por eso es tan importante la
formacion de la conciencia y la formacion cristiana, para conocer la verdad.

Y El sabe si se es culpable o no en la ignorancia y en el oscurecimiento de la
conciencia.

Ecce Homo. Asomado por aquel balcon aparecid en silencio, inmovil, como esas
imagenes de madera que le recuerdan todas las Semanas Santas.

Aplastado por la injusticia de los hombres no dice nada. Ya ha dicho lo que tenia que
decir al mundo de parte de Dios, que para eso es el Verbo de Dios, la Palabra eterna del
Padre.

Ahora esta en silencio —el Cristo del Silencio-. Y lo estara hasta el Gltimo dia, hasta el
dia del Juicio final. Porque, entonces, cuando vino por primera vez, no vino a juzgar al
mundo, sino a salvarlo.

Pero aquel dia ultimo aparecerd y juzgard en cuanto Hombre, pues le ha sido dado
todo poder en el cielo y en la tierra, y juzgara a cada hombre segun las palabras que dijo a los
hombres (Cf. Jn 5,27).

Ecce Homo diremos todos ese dia del Juicio Final. Vendra ese mismo Hombre con las
sefiales de su Pasion en sus manos y en sus pies, preguntandonos cémo hemos respondido a
sus sugerencias.

Porque Dios no deja de hablarnos en esta vida a través de la conciencia, y del
Magisterio de la Iglesia, y de esa persona que te ha hablado tantas veces de parte de Dios.

No, no podemos decir entonces que no nos habiamos enterado; €s que no nos quisimos
enterar. Es muy facil intentar acallar la conciencia, decir que nadie nos ve, que no pasa nada.
Porque cuando actuamos sabemos, sabemos si actuamos bien o mal.

La conciencia es como una ventana que se abre al Cielo, a la eternidad, que nos
recuerda los principios inmutables y las insinuaciones del Espiritu Santo. Y, aunque uno se
esfuerce por silenciarla, la conciencia no se puede acallar totalmente.

Este es uno de los puntos mas importantes de nuestra vida: buscar la verdad, y una vez
encontrada, seguirla. Aungue cueste.

Uno es responsable no solo de sus actos tal y como los ve en ese momento, Sino
también de si tiene claro el principio con el que debe actuar: la conciencia. Uno responde del
mal que hace, aunque en ese momento ya no lo capte como un mal, si se ha ensuciado
voluntariamente los 0jos.

No, a Dios no se le engafia. Por aqui hay muchos listillos, pero en el otro mundo eso
no funciona. Con claridad meridiana, delante de Jesis Hombre, aparecera ante nuestros
propios o0jos lo que hicimos y los repliegues de nuestro corazon. Y, ademas, quedara patente
delante de todos.

Adan..., ;dénde estas?, se escucho aquel dia en el Paraiso. Y desde entonces Dios
pregunta por nosotros diciendonos: ¢Qué has hecho? Nadie se puede ocultar a la mirada de
Dios, que conoce lo més profundo del corazén humano.

26. Sinceridad
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Un empedernido fumador tosia a causa del tabaco mientras leia una revista de
informacidn general. Aparecid un reportaje que hablaba del dafio que produce el tabaco si se
fuma en exceso. Aquellas fotografias de pulmones oscuros y cosas horribles le dio tanto asco,
que cerrd las paginas y se hizo un proposito firmisimo: jNo volver a comprar esa revista!

Hay personas que funcionan asi por la vida. Justificando lo que hacen mal y apartando
de si aquellas cosas o aquellas personas que le recuerdan que debe cambiar, convertirse.

Es muy facil encontrar siempre una justificacion a nuestros errores. Tenemos un cajon
con miles de disfraces, con miles de excusas. Conviene que nos pongamos en la presencia de
Dios y seamos sinceros con nosotros mismos.

¢Qué debo hacer? ;Qué he hecho? ;Qué no he hecho y debia hacer? Porque lo que
cuenta, a la postre, es ser buenos, segun el punto de vista de Dios. No segun el punto de vista
de los demas ni el propio.

No se trata tanto de si estamos contentos de nosotros mismos, sino si esta contento
Dios. jCuéntos alumnos acuden a un examen convencidos de que lo llevan bien preparado,
incluso creen que lo han hecho bien, y luego se llevan el susto, porgque objetivamente no se ha
contestado ni a la mitad de las preguntas!

Por eso es tan importante ponernos en la presencia de Dios con sinceridad y
preguntarle: ;Como me ves, Sefior?

En un Curso de Comunicacion, la prueba que mas sorprendi6 a todos los participantes
fue la que consistia en verse en el video desarrollando un tema. (Cémo, ése soy yo? El
profesor iba resaltando los fallos, que eran patentes al ver el video.

El juicio propio sobre uno mismo suele ser poco objetivo. Habria que ser muy humilde
para ser realista. Pero este es un circulo vicioso: que al soberbio no le interesa conocerse y no
se ve con objetividad.

¢Y el juicio de los demas? Hagamos una prueba en un colegio de bachillerato. Que los
alumnos corrijan y pongan las notas de los comparieros que no son sus amigos: normalmente
son injustos jpor abajo!

Nos da mucha luz ver a Cristo mostrado al pueblo por Pilato. EI gobernador no ha
hallado en EI ningln delito, sabe que es justo. Y lo compara con Barrabas, un criminal. Pues,
asombrate, el pueblo pidid la muerte de Jesus.

Ya se ve que las masas son manejables, tornadizas. Gracias a Dios que a nuestra
muerte no nos juzgara la opinién de los demas, sino Jesucristo.

En realidad, detras de la muerte nos juzgaremos nosotros mismos viendo con claridad
meridiana nuestra vida y teniendo delante las palabras del Sefior: “El que me rechaza y no
recibe mis palabras, tiene ya quien le juzgue: la palabra que yo he hablado, ésa le juzgaréa en
el ultimo dia” (Jn 12,47). Es decir, con objetividad.

Y uno se ir4, como atraido por su propio peso, hacia Dios o hacia el vacio eterno.

De todas maneras, después, al final de los tiempos, Jesis —ese Hombre— vendra a
juzgar a todos en el juicio universal, en segunda instancia, que dicen los juristas. Serd un
juicio publico en el que se enterara todo el mundo de todas las cosas. Y la sentencia serad
firme, inapelable.

Nos importa mucho andar en la verdad, ser realistas, ser buenos realmente. Dios lo ve
todo. Ve lo que hacemos bien y el interés que ponemos en mejorar. Pero también sabe del
interés que ponemos nosotros en conocernos, en el examen que hacemos de nuestras obras,
nuestras disposiciones, y nuestros deseos de rectificar.

Qué bueno serd acudir a un sacerdote, a un hombre de Dios, para abrirle nuestro
corazon —todo el corazdn, hasta los dltimos repliegues—, para que nos pueda decir como ve él
las cosas, nos sefiale los puntos en que hemos de mejorar, y luego nos esforcemos en
obedecerle.
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Y si hace falta ir al juicio de Dios en esta tierra —el Sacramento del Perddn—, pues
acudir, que ahi Dios siempre perdona.

Quiza hayas estado con un grupo de amigos en donde uno tocaba la guitarra méas o
menos bien, un dia ha parecido alguien que no era de la pandilla, ha cogido esa misma
guitarra y ha dejado a la concurrencia atonita. jY era la misma guitarra!.

Cada uno somos, en cierto sentido, un instrumento musical que necesita ser tocado,
activado, por un maestro. El director espiritual nos ayudara, entre otras cosas, a sacar de
nosotros todas esas posibilidades que objetivamente tenemos, y que tal vez ni conozcamos:
encontrarnos con Dios, servir a los demas, aprender a ofrecer las contrariedades, etc. En
definitiva, nos ensefie a adentrarnos por caminos de santidad.

IX. EL FLAGELO

27. Crueldad histérica

Pilato, ¢por qué has mandado flagelar a Jesis? No, no me lo repitas, porque es
absurdo. Decir que de esta forma —destrozado, deformado— lo presentas ante el pueblo para
que le dé lastima y le perdone la vida, es absurdo.

No te engafies y no me engafies. Sabes de sobra que los fariseos le han entregado por
envidia y lo que quieren es su muerte, ¢por qué entonces este plus de suplicio?

Leyendo la Pasidn, el tormento de la flagelacidn parece que esta incluido a la fuerza.
El desarrollo del juicio llevaba a la condena o a absolucién, pero ¢darle un escarmiento, una
paliza? ¢Por qué precisamente antes de enviarle a la muerte darle este tormento?

Soélo Dios lo sabe. Parece como si JesUs hubiera querido padecer un extra por algun
tema especial.

Ya lo han dicho otros, que hay una extrafia coincidencia entre Jesus, con la espalda
desnuda, retorciéndose como un gusano pisado, y los pecados de la carne. Si, las profecias
hablan de EI como de un gusano.

Pero ¢en qué consistia este delicado escarmiento? El flagelo, el horribilis flagelum del
que habla Horacio, consistia en un latigo con una empufiadura de la que salian seis tiras de
cuero curtido, en cuyos extremos habia unas bolas de plomo mas grandes que un garbanzo o
una especie de anzuelos llamados escorpiones.

El que iba a ser flagelado era desnudado y, encorvado, ofrecia la espalda tensa a sus
dos flageladores. A los primeros trallazos, la espalda se tefiia de lineas color violeta. Poco
después la piel se rasgaba y comenzaba a sangrar.

Las bolas de plomo destrozaban como mazas y, volviéndose hacia el pecho o la cara,
podian romper lo que encontraran: un diente, un ojo,... Los escorpiones se clavaban en la
carne y, al tirar, la carne se rasgaba profundamente como los surcos que deja tras de si la reja
que labra la tierra, como estaba profetizado: “Sobre mis espaldas araron los aradores, trazaron
largos sus surcos” (Salmo 128).

Al poco rato la espalda era un amasijo de tiras de carne donde se veian, entre la
sangre, las costillas. Muchos morian en este tormento.

Dice el Salmo 38: “Tengo las espaldas ardiendo, no hay parte ilesa en mi carne; estoy
agotado, deshecho del todo (...). Siento palpitar mi corazén, me abandonan las fuerzas, y me
falta hasta la luz de los ojos”.

Y al son de las disciplinas se tinta en sangre la empufiadura y pinta de rojo la cara de
los verdugos, y las paredes...

Treinta y cinco, treinta y seis..., setenta, setenta y uno..., ciento veinte, ciento
veintiuno... En la sdbana santa, sea quien sea quien estuviera en ella, se han contado mas de
trescientos.
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— Maldita sea, los escorpiones se han enredado en el pelo y en la oreja.
— Pues tira de una vez, que no se rompera el sedal.
Dicen que fueron tres parejas, porque golpear con toda la furia durante un rato, cansa.

— Venga, dale, ahi hay un sitio en blanco, a ver si aciertas; méas fuerte, jmatalo!
iVenga, matalo!

— iBasta! ¢(No veis que lo vais a matar? ;No sabéis que no ha hecho nada y que le
tienen reservada otra pena mayor?

— Pero El se lo ha buscado; El lo ha querido. Ha querido cargar con todos los pecados
y, oye, son muchos.

Desataron a Jesus. Como un gusano, tronchado y medio muerto, cayo en el charco de
su propia sangre.

Si su Madre le viera la cara, no Le reconoceria.
En el Cielo, los &ngeles —inmdviles— rezan de rodillas, desagravian.

* * *

Y el Verbo se hizo carne.
Carne de la carniceria de Auschwitz, carne judia al por mayor.
Carne de lujo, noches de Paris, venta s6lo al detalle.

Carne de los suicidas que aparecen con la primera luz flotando boca abajo sobre los rios
de las capitales.

Carne de feto abortivo de primera calidad para la cosmética.

Carne de todos los martires, carne de Jesus que muere en las sistematicas persecuciones
de los grandes imperios.

Carne de la ingenieria genética de los espiritus dolorosos.
Carne de la secreta KGB convertible en informacion secreta.
Carne de Jack el destripador y sus prostitutas victimas.
Carne con dolor de muelas, carne de la enfermedad mental.
Carne de perro, carne de cafnon.

Carne de la flagelacion, expandiéndose por la inmensidad de la Historia (Cfr. J.M.
Ibafiez Langlois, Libro de la Pasion).

28. ¢ Qué supondra el pecado?

Ante los sufrimientos tremendos de JesUs en la Pasion surge enseguida una pregunta:
¢Por qué quiso padecer tanto?

Esto remite a otra pregunta: ¢(Qué supondrd, desde el punto de vista de Dios, el
pecado? ;Cual sera su malicia? Es el gran misterio del reino de las tinieblas, de la oscuridad.

Dios quiere que todos los hombres se salven, y por eso constantemente nos lanza
indirectas que resuenan en nuestra conciencia para que hagamos Su voluntad y, si hemos
pecado, Le pidamos perdon.

Pero pedir perddn, tener dolor de corazon por haber ofendido a Dios supone eso,
dolor. Y es que el dolor es un estipendio del pecado. Quien lo ha cometido, para salir de él,
tiene que tener dolor y reparar.

Por ahi hay que pasar para recibir el Sacramento del Perdon: por el dolor de
contricion.

Pero el hombre puede decir: No quiero pasar por ahi. He aceptado el pecado y no
quiero arrepentirme; no quiero pasar por el trance de tener que agachar la cabeza, de pedir
perdon. Y se acepta quedarse sin Dios.
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Con gran dolor, porque es Dios de misericordia y siempre esta dispuesto a perdonar,
Dios le dice a la persona libre: Témalo, pues es lo que deseas. Y, como al hijo prédigo, le da
lo que desea, aunque eso suponga su infelicidad. Y en eso consiste el infierno, en quedarse
eternamente privado de Dios y padeciendo. Y esto por culpa propia.

Algunos dicen que la Iglesia, como algunos padres, pretende engafiar a la gente poco
lista con el miedo al infierno para que la gente se porte bien, pero que para la gente moderna,
que razona, eso del infierno es una tonteria.

Se dice que puede que exista el infierno, pero que Dios es incapaz de darselo a nadie;
vamos, que estd vacio. Se dice que detras de la muerte hay varias evoluciones, vuelta a
presentar el camino al hombre... hasta que da con el verdadero. Se dicen tantas cosas...

Pero en éste, como el otros temas, conviene que tengamos sabiduria, que estemos en la
verdad.

En esta vida uno puede manipular la Biblia interpretdndola a su gusto para no ver que
se habla del castigo eterno, y se puede engafar fabricando paraisos artificiales con la
imaginacion; detras de la muerte, sin embargo, esta la realidad. Hoy dia —lo estamos viendo—
predomina el relativismo, el pensar que todo es relativo salvo lo que yo pienso ahora. Y se
sonrien y escabullen cuando hablas del dogma y de la verdad, de esas verdades eternas. Pero
el escurridizo relativismo choca ante la realidad maciza de la muerte. Y qué hay detras? Solo
Alguien que esté en la eternidad puede saberlo.

Y Dios nos ha revelado que detras de la muerte esta el Cielo o el dolor eterno, la
oscuridad eterna.

Todo era luz y limpieza al principio. Con el pecado entro la oscuridad, la malicia en el
corazén humano. (Por qué me miras asi, Adan?, pregunta Eva. Y desde ese momento el
vestido pasé a ser parte integral de la humanidad. Los animales no se visten porque no tienen
la mirada entenebrecida.

Del fondo del corazén sale todo lo bueno del hombre, y, a partir de ese momento, todo
lo malo. Habia entrado el mundo de las tinieblas en la tierra.

Era de noche cuando Judas entregd a Jesus. Era de noche cuando le neg6 Pedro.
Y era de noche cuando flagelaron a Jesus... jtantas veces!

¢Pero qué tendra la oscuridad para dar miedo a los nifios y produce tristeza en el
corazén?

29. Expiacion

Los ojos se nos llenan de luz y tenemos que entornarlos para que no nos deslumbre.

En el cielo azul limpio, una paloma blanca a cdmara lenta, con el sol detrds. Mientras
se escucha el Avemaria de Schubert.

En el principio Dios cre6 la luz. Y cred esas montafias nevadas que resplandecen
blancas con el fondo azul del dia.

En el principio el espiritu de Dios se cernia sobre las aguas.
Y Dios insuflé un hélito de vida al hombre para que se pareciera a Dios.

Y la paloma, la Blanca Paloma es el Espiritu de Dios, el Amor, que se cierne sobre los
espiritus de los hombres.

Porque al principio era asi; Dios los cre6 hombre y mujer para que Le amaran y se
amaran. Para que entre ellos fueran un sélo espiritu y una sola carne.
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Al principio no fue asi como viven tantos, que separan alma y cuerpo, amor y Sexo.
Por tanto, lo que Dios ha unido, que no lo separe el pecador.

Cuando Dios cre0 la Naturaleza vio que era buena.
En el amanecer de la creacion todo era limpio.
En el amanecer de la existencia de un bebé todo es limpio. jLos ojos de los nifios...!

Cada amanecer, la tierra se va quitando las gotas del rocio. Son como la huella de Dios
que acaba de pasar la bayeta haciendo la limpieza de la mafiana, quitando la oscuridad.

Y ese Rocio, y esa Blanca Paloma es Maria. Toda Limpia, Azucena, Siempre Virgen,
Madre del Amor Hermoso..., mientras se sigue escuchando el Avemaria de Schubert cantado
por mil voces angélicas.

Espejo de Justicia, de Santidad, donde se miran y aprenden los angeles, y los
Patriarcas, y los Profetas, y los Sacerdotes, y las Virgenes, y los Célibes y los Novios.

En lo alto de la Cruz, Jesus apenas puede ver por la hinchazon de los pémulos y las
cejas, y por la oscuridad. En esos momentos de las tinieblas, unos puntos de luz son su
consuelo: los ojos de Maria.

Y los de Juan.
Sélo ellos son el consuelo de JesUs en esta tierra sin amor.
iLos limpios de corazon!

Sélo ellos estan capacitados para entender a Jesus, para escuchar sus palabras, para ver
a Dios... en la oracion..., y en el Cielo.

“Hay corazones duros, pero nobles, que —al acercarse al calor del Corazén de
Jesucristo— se derriten como el bronce en lagrimas de amor, de desagravio. jSe encienden! En
cambio, los tibios tienen el corazon de barro, de carne miserable... y se resquebrajan. Son
polvo. Dan pena. Di conmigo: Jesus nuestro, lejos de nosotros la tibieza! jTibios, no!” (San
Josemaria, Forja, 490).

No debemos acostumbrarnos al pecado; hemos de desagraviar. Por un lado, pidiendo
perdon cada vez que notemos el pecado cerca de nosotros, 0 en nosotros.

Ademas, “Lo que perdio la carne, paguelo la carne: haz penitencia generosa” (Ibidem,
207).

Y viviendo —que no consiste en “conservar’- la pureza de alma y cuerpo como
ofrenda agradabilisima a Dios, quiza en la virginidad o el celibato.

Dios ama al mundo, a cada uno de nosotros, y espera una respuesta de amor, de
entrega —que eso es el amor—, de sacrificio, de holocausto, de reparacion.

Y cuenta con esa multitud inmensa de la que habla el Apocalipsis, “los que vienen de
la gran tribulacién, y lavaron sus tunicas y las blanquearon en la sangre del Cordero. Por eso
estan delante del trono de Dios” (Ap 7,14-15).

La virtud de la pureza se puede y se debe vivir. No podremos con nuestras solas
fuerzas y si actuamos s6lo por un motivo humano. Pero es Dios quien nos da su gracia. Sin
embargo, El nos pide un esfuerzo.

Vivir la santa pureza es el deseo de corresponder a Dios que nos ama; de poner todo
de nuestra parte —alma y cuerpo- para amarle, para dejar que Dios nos pueda amar mejor.

Y es la condicion imprescindible del amor humano. Que nos permite mirar a todo el
mundo a los ojos, viendo en ellos la imagen de Dios. Que posibilita que les trataremos de la
mejor manera, de la Gnica manera que los deméas se merecen: con amor.
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X. MADEROS Y CLAVOS

30. Camino del Calvario

Pilato ha firmado la sentencia de muerte: que muera crucificado. Sin él saberlo, esa
imagen de Cristo en la Cruz quedara en todos los altares de todas las iglesias del mundo.

) Resta, sin embargo, un acto anterior en esta tragedia, en esta historia de amor: que sea
El mismo quien lleve la cruz hasta el Calvario.

Es una cruz hecha a medida (... a la medida de las circunstancias). Mide poco mas que
sus propias medidas, pero su peso es inmenso, plimbeo, atomico. Es el peso de todos los
millones de pecados que se producen todos los lunes, todos los viernes, todos los sabados... de
todas las semanas de la Historia.

Le muestran el potro de su suplicio: unos maderos y unos clavos: los instrumentos de
su profesion.

Porque desde el destierro del Paraiso, Dios castigdo a Adan a que su trabajo fuera
costoso, cargante, agotador. Adan, que por vocacion divina estaba Ilamado a servir a Dios con
el trabajo, iba a sudar la gota gorda a partir de ahora: cortando cafias de bambd, tecleando
millones de horas maquinas de escribir, picando las minas, segando el trigo,...

Desde ese dia, todos los adanes sufriran en el trabajo, hasta el fin del mundo. Una fila
interminable de hijos de Adan, va a subir al Calvario para redimirse cada uno de sus propios
pecados. Es la procesion de Semana Santa mas larga de la historia, donde se han dado cita
todos los nazarenos de todos los tiempos.

Y esa multitud es ahora Cristo con todas las cruces que han existido y existiran. “El
tomo sobre si nuestras enfermedades y cargd con nuestros dolores” (Is 53,4).

Va a tomar la cruz, a ponerla en su hombro, en su espalda, que son una llaga abierta.

Pero al cargar con ella ha notado que el que cort6 los troncos y los desbast6é con la
garlopa era un mal profesional. jSi sabré yo acabar bien el trabajo, dejar los tablones bien
lisos, que soy carpintero!

Y ese nudo mal pulido va a ser la trabajadera de este costalero. Le va a ir molestando
en todo el trayecto. jMalditas sean las chapuzas que hacen sufrir tanto a Cristo!l... y a los
usuarios.

Jesus cargd con la cruz a pulso, para ensefiarnos.”—Mira con qué amor se abraza a la
Cruz. —Aprende de EI. —Jesus lleva Cruz por ti: ta, llévala por Jesus. Pero no lleves la cruz
arrastrando... LIévala a plomo, porque tu Cruz, asi llevada, no sera una Cruz cualquiera:
sera... la Santa Cruz. No te resignes con la Cruz. Resignacion es palabra poco generosa.
Quiere la Cruz” (San Josemaria, Santo Rosario).

Sin resignacion, porque el trabajo hecho con amor es redentor.
Sin enfado, sin queja. Porque este entreacto que es un extracto de la vida de cada
hombre, es una historia de amor. De amor al Padre.

Jests ya explico el porqué de la Pasion. Se lo dijo a los Apdstoles antes de que
sucediera, para que creyeran en El. Y la razon es que “conviene que el mundo conozca que yo
amo al Padre, y que, segun el mandato que me dio el Padre, asi hago” (Jn 14,31).

Era necesario demostrarnos cuanto amaba El a su Padre, y asi darnos ejemplo.

¢Por qué la mortificacion, la Cruz en esta vida? Porque cada mortificacion hecha sin
resignacion, hecha por amor, es la demostracion practica de nuestro amor al Padre. De tal
manera, que tanto tendras de santidad, de amor de Dios, cuanto tengas de mortificacién hecha
por amor (F.J. del Valle, Decenario al Espiritu Santo, dia 4).

Quien no tenga amor de Dios, sino amor propio, nunca entendera ni la Cruz que Cristo
[levo ni la que cada hombre tiene que llevar.
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No hemos venido a esta tierra a descansar, sino a currar. A demostrar nuestro amor
asi. Para descansar tumbados tenemos toda la eternidad. Pero ahora este valle de lagrimas es
una mala noche en una mala posada.

Es el momento de demostrar la fe, la esperanza y el amor. Es la ocasion de servir. Y,
entonces, el trabajo libera.

Entonces, la vida es alegre; en el fondo del alma, que es donde cuenta. Pero con la
Cruz. Entonces hay menos cruces. Porgque la mayor parte nos las inventamos. Cruces en las
gue no esta Cristo; palos que amargan la existencia. Pero si se encuentra la Cruz de Cristo,
uno encuentra en ella a Dios.

Esa particularidad tiene el dolor: inhalarse uno a si mismo, sentirse a si mismo,
conocerse a si mismo. Pero eso no basta, hace falta descubrir ahi al Sefior, al que llevo ya esa
cruz mia entonces, como buen Cirineo.

31. ¢ Trabajas o estudias?

Es la tipica pregunta cuando no se sabe nada de otro: ¢ Trabajas o estudias? Porque ya
se sabe que sin hacer nada no se puede estar. No hacer nada aburre, da hastio.

Estamos atados al trabajo para poder subsistir. Bueno sera saber el motivo por el que
lo hacemos.

Para unos es el medio de entretenerse y, si trabajan en algo que les gusta, es
gratificante. Incluso puede ser el medio para triunfar en la vida, “ser alguien”. Aunque
siempre con sacrificio.

Otros van al trabajo como aquel de la poesia: “Amarrado al duro bando de una galera
turquesa...”. “Es una lata el trabajar, todos los dias te tienes que levantar...”, que decia otro.
iQué remedio nos queda! Y se acude con resignacion al pupitre, al ordenador, al taller...

iQué pena no descubrir el sentido sobrenatural! Porque el estudio, el trabajo que sea,
encierra un gran tesoro.

No soOlo porque ahi desarrollamos las virtudes humanas. No so6lo porque nos
perfeccionamos como personas. No sélo porque puede ser un medio de servir a los demas.

Es que ahi nos espera Dios. Ahi se Le puede encontrar, y convertir eso, que ya
tenemos que hacer, en oracion.

“Conviene no olvidar, por tanto, que esta dignidad del trabajo estd fundada en el
Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo asi lo efimero y lo
transitorio (...). Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El
trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor. Reconocemos a Dios no sélo en
el espectaculo de la Naturaleza, sino también en la experiencia de nuestra propia labor, de
nuestro esfuerzo. El trabajo asi es oracion” (San Josemaria, Es Cristo que pasa, 48).

En cierta ocasion le preguntd un estudiante al Fundador del Opus Dei qué otra
mortificacion podia ofrecer a Dios, aparte del estudio.

Indudablemente el trabajo cansa, cuesta. Es la cruz de cada dia. Y sin el trabajo bien
hecho, no se es “bueno”; a lo sumo se puede ser "bondadoso”, pues el trabajo es una cuestion
de justicia para con Dios y con los demas.

El estudiante se tiene que preguntar: ¢Cuanto tiempo dedico a mi trabajo? ¢Como lo
realizo? ¢ Qué resultados obtengo? ¢Con qué ilusion acudo a él? ;VVoy como el que va a remar
a una galera ajena 0 como quien va a “su” trabajo, a lo que Dios quiere para él, a encontrar a
Dios?

Jesus sigue subiendo con su Cruz a cuestas. Es el trabajo que le toca en ese momento.
“Los trabajos que Dios envia”, que se suele decir. Y, mientras, mira a sus discipulos y les
dice: “El que quiera seguirme, niéguese a si mismo, tome su cruz cada dia y sigame” (Lc
9,23). Si, Cristo mira a su alrededor y pregunta: ;Ddonde estas Adan?



36

32. Crucificados por los caprichos

Pero algunos, muchos, no quieren coger la Cruz. No quieren vivir como corresponde a
las personas. Con la inteligencia saben lo que deben hacer, pero el cuerpo con sus afectos y
sus placeres, dominan su voluntad. Y no hacen lo que deben.

Es la tirania del cuerpo. Del cuerpo como carne y nervios. Y se dejan llevar por el
placer sensual del gusto, del tacto, del olfato, de la comodidad en las posturas, de los 0jos...

Y la tirania del cuerpo como sentimientos: la curiosidad, el sentirse bien, el quedar
bien, el hacer caso sélo a quien me cae bien y no hacérselo a quien me cae mal; es dejarse
enamorar por un suefio, por una figura, por una cancion; es la imaginacion...

Y la ley que dirige a esas personas es el me apetece, lo hago si lo siento, si me gusta...

Y huyen de todo lo que suponga sacrificio, mortificacion. Aunque sepan que en ese
momento deben estudiar, o escuchar, o que esa persona también merece también, o que deben
obedecer.

Dios nos ha dado el sentido del placer corporal para ayudarnos a hacer lo que
debemos, y quiso que tuviéramos sentimientos: los sucesos y las personas nos afectan,
influyen en esa parte de nuestro ser que es la afectividad.

Pero la biologia y la afectividad deben estar sometidos al dictado de la razén y de la
voluntad. Deben integrarse en la totalidad de la persona para ser humanos. Porque, si no, uno
acaba siendo esclavo de sus pasiones, de lo que le apetece, de sus caprichos.

La mortificacion en todas sus facetas —sobriedad, templanza, castidad, pobreza,...—
libera al hombre de esta servidumbre.

El sacrificio, ademas, demuestra el amor a los demaés y el verdadero amor a si mismo.

Lo contrario es el amor propio. EI amor propio engafia a uno mismo y trata de enganar
a los demas. Y, después, se comprueba el error, el desengafio, y a uno no le aguantan y le
dejan solo.

¢Por qué tantas depresiones afectivas hoy antes de los veinte afios? Muchas veces
estan provocadas por dejarse llevar de lo que apetece, de la imaginacion, de los sentimientos,
y no estar en la verdad.

Son enfermos que llevan su cruz arrastras, una cruz que no es la de Cristo. Y en su
cruz, a veces, se desesperan.

Cuando Dios cre6 el mundo vio que era bueno. Cuando cred a Adan vio que era bueno. El
pecado des-integrd, desorientd su cuerpo y su afectividad. Y el hombre desordend la creacion.

Se precisa la mortificacion para volver a integrar esos elementos.

Dicen que quien no ha sufrido, no se conoce a si mismo. Sin la experiencia fuerte del
dolor se puede seguir siendo infantil en los planteamientos aunque se tengan muchos afos.

Dios cuenta con los sucesos, con el caracter de otras personas, con la dureza de la
vida, como de un maestro que vaya perfeccionando al alumno.

Bueno sera escuchar a los santos para aprender a ser felices, incluso humanamente:

“Para llegar a la union con Dios, son necesarias adversidades, porque Dios, por medio
de ellas, destruye todos los desordenados movimientos de nuestra alma y de nuestros sentidos.
Y, por eso, injurias, desprecios, enfermedades, pérdidas de parientes y de amigos,
humillaciones, tentaciones y demas contrariedades, nos son sumamente necesarias, para que,
batallando y de victoria en victoria, lleguemos a extinguir en nosotros las perversas
inclinaciones y no las sintamos mas. Y no basta que cesen las adversidades de parecernos
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desagradables, pues que mientras el amor divino no nos las torne amables, no llegaremos a la
divina union” (San A. M2 de Ligorio, Practica del amor a Jesucristo, cap V).

El purgatorio en la otra vida no sera otra cosa que la sala de aclimatacion, de limpieza
de las oscuridades de nuestro corazon para entrar en el Cielo.

Alli se tiene la esperanza de llegar al premio, pero hay que purificar del todo cada uno
de los afectos desordenados —del cuerpo y de la afectividad— para poder ser amados del todo
por Dios.

— Ahora entiendo el purgatorio, decia un chico de veinte afios.

Durante el curso habia estado saliendo con una chica, mas o menos formalmente.
Llego el verano y él se fue a una urbanizacion. Alli tenia amigos y amigas y empez6 a salir
con otra. Llegado el mes de septiembre volvié a la capital y, al ir a salir con la novia, ésta le
dijo que tendria que pasar un tiempo, el tiempo que ella considerara conveniente, para volver
a salir con ella, porque se habia enterado y le habia dolido muchisimo.

- Ya te diré cuando volvemos a salir, le dijo ella.
Y €l se maldecia por dentro, porque en verano sabia, en el fondo, que no hacia bien.

— Me lo merezco, se decia a si mismo; pero albergo la esperanza de volver a salir con
ella, pues es maravillosa.

Si supiéramos el dafio que nos hacemos al pecar... Atisbamos que algo no va, que nos
perjudicamos en el amor, pero...

Necesitamos purificarnos en esta vida. ;Por qué no vemos a Dios en la oracion?
¢Porque se ha creado una nubecilla de enfado, de duda, entre Dios y yo? Es preciso el calor,
el fuego de la mortificacién para disipar esa nube fria.

Para entrar en el Cielo, para ver a Dios cara a cara, hay que haberse purificado del
todo. Si no se ha hecho voluntariamente en esta vida, habra que limpiarse con el fuego, como
dice San Pablo (1 Co 3,15), para tener los ojos limpios y para que dé gusto vernos.

Xl. LA CRUZ

33. Esencia de amor

Jesus ha llegado al Calvario. La historia de amor esté llegando a su final. VVa poder
decir: “Todo estad cumplido”. Porque amar es no tener otra voluntad que la del amado; es dar,
darse.

Y “nadie tiene amor mas grande que el que da la vida por sus amigos”. Pero no es el
mero hecho de sufrir ni la muerte, sino el amor lo que hace que el sacrificio tenga valor. El
sacrificio es un asunto del corazén, de la voluntad, que se manifiesta en la renuncia, en la
entrega.

Cristo nos redimio no tanto por la crueldad y el nimero de sus padecimientos ni por el
hecho de su muerte, sino por la obediencia y el amor que tenia: ™Y aunque era Hijo, aprendio
por sus padecimientos la obediencia™ (Heb 5,7). “Se humill6, hecho obediente hasta la
muerte, y muerte de cruz” (Fil 2,8).
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Al que se crucificaba se le extendian los brazos. Y se le clavaban las mufiecas al
madero. No le clavaban por la palma de las manos, pues si no se desgarraria al ponerle
vertical, sino por la mufiecas, precisamente por un hueco que dejan los huesos, un hueco que
dejo el Creador al disefiar al hombre, para que pudieran clavar a Jesus.

Pero por ese hueco pasa un nervio que recoge todos los minusculos nervios de la
mano. jAh, la sensibilidad del tacto la tenemos en los dedos! jSi lo sabréan bien los ciegos!

iQué dolor al masticar y morderse la lengua o al aflorar el nervio de un diente! La cara
se paraliza. Aqui se trata de un nervio mas grueso y mas delicado.

Ya le estdn amartillando la mufieca. Cada martillazo le deja los ojos fijos y la cara
abierta como si le hubieran metido mil voltios en el sistema nervioso. El otro brazo y las
piernas se descontrolan como si tuviera Parkinson.

Luego la otra mufieca... y los pies. Y la Exaltacion de la Santa Cruz en medio de un
dolor horrible para que Le miren todas las generaciones y no pierdan la esperanza del perdon
de sus pecados.

La Cruz ha tomado la posicion vertical. Es una posicién comodisima, para que luego
alguien se queje de que su cama es dura. La queja no es cristiana.

La cabeza estd a punto de estallar por la fiebre. ¢Has tenido alguna vez dolor de
cabeza? Pues JesUs no tiene dolor de cabeza, es un dolor en forma de cabeza.

La sangre de la frente se le mete en los 0jos, que apenas puede abrir por los
hematomas de los golpes.

La espalda... Ha dejado trozos de espalda pegados en la tinica sin costura —como la
tunica del Sumo Sacerdote, que bien lo sabia su Madre al tejerla—, tinica que se estan rifando
ahi abajo.

Le han flagelado, le han descargado voltios en su cabeza con unas espinas de hierro
que, al golpearlas, resbalaban por el craneo dando dentera.

Le han apaleado mientras portaba la cruz.
Jesus casi no puede mas.

Y, sin embargo, tiene que estar alli colgado durante tres horas, porque asi lo espera su
Amor, su Padre amoroso.

Respira dificultosamente, se ahoga. Es un tormento refinado: el malhechor tiene que
subirse a pulso sobre sus propias heridas de las manos, tomar aire, y dejarse caer, con
cuidado, sobre las heridas de los pies.

Asi hasta que el cuerpo aguante (como dicen en las verbenas), hasta que las fuerzas de
los brazos se cansen de hacer flexiones a pulso.

O hasta que se le acabe la sangre y desfallezca.
O hasta que le den dos patadas en la espinilla que le quiebre la respiracion de dolor.

iQue venga el del hacha! No para darle dos patadas, sino para darle con el filo en las
tibias, las quiebre como se cortan los arboles, y el “indeseable” no pueda volver a apoyarse.

Han ido a llamar al lefiador, porque se hace tarde..., no por El.
Jesus ya no puede mas.

Y tiene sed, mucha sed. Y nos va a ensefiar a mortificar la lengua a la hora de hablar,
de las comidas,... Y sorbe el vinagre.

Lo ultimo, lo que méas quiere en esta tierra, junto a su Padre, se lo ha reservado para lo
ultimo: su Madre, su tesoro. Nos la da como Madre.

Ya no le queda nada, ni una gota de sangre. Lo ha dado jtodo!

Ha demostrado al mundo como se ama, cémo hay que amar a Dios: con toda la
inteligencia, con todas las fuerzas, con toda el alma... y con todo el cuerpo.

Y cémo se ama a los demas.
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“Hégase Tu voluntad en la tierra como en el Cielo”.

Para eso hemos nacido cada uno a este mundo. Y el dia de nuestra muerte debemos
decir lo mismo que Cristo: “Padre, todo lo he cumplido”.

* * *

El sol se ha tapado la cara para no verlo. Para no ver la barbaridad del pecado, el
horror de la crueldad humana, que intenta matar a Dios.

El mundo se queda a oscuras cuando se intenta hacer desaparecer a Dios de las leyes y
de la vida social.

Dios, en cambio, no ha reparado esfuerzos para demostrarnos su amor, y para reclamar
nuestro afecto, nuestro carifio, nuestro arrepentimiento.

Una historia de amor entre Dios y cada hijo de Adan, a quien invita a seguirle, a
utilizar su libertad en la obediencia, en la verdad, en el amor.

Si quieres...
34. Obediencia

Dios tiene todo. Las galaxias y las estrellas, los montes y los mares, los animales y los
hombres son suyos, porque El los ha creado.

Lo tiene todo y no necesita de nada. Y sin embargo hay una cosa que no tiene: nuestro
carifio. Y eso es lo que pide a cada nuevo Adan. Lo que Dios espera del hombre es esto: el
amor.

iQué absurdo es el planteamiento de tantos jévenes que ven en la moral un sistema de
preceptos negativos que impiden hacer cosas que apetece hacer!

Los Mandamientos que Dios ha puesto en la naturaleza del hombre no son sino
manifestacion de carifio de Dios que le quiere bien. Le ha dado la libertad y el prospecto de
coémo utilizarla bien.

Y credé al hombre para que amara. jEstamos hecho para amar! El problema es que
nosotros solos no sabemos hacerlo, y para eso Dios nos ha dado ese orden.

Porque la moral no es otra cosa que el recto orden del amor. Cumpliendo los
requerimientos de Dios vivimos como debemos de vivir: vivimos bien, adecuadamente.

Por eso es tan importante la virtud de la obediencia. Porque obedecer es amar.

Dios siempre habla a los hombres pidiéndoles. Asi hablé a Abraham, a Moisés, a San
José, a Santa Maria,... a todos los hombres.

El nos da todo y, aunque no precisa de nada, nos pide. Porque nos ama. Porque asi
podemos demostrar que Le amamos. Y El, entonces, nos pide més. Y, si se lo damos, nos
vuelve a pedir. Porque el Cielo, nuestro Cielo, sera el premio exacto de nuestra generosidad.

¢Por qué tengo que estudiar, por qué tengo que obedecer en casa, por qué tengo que
tomarme la medicina, por qué no debo jugar con las tijeras...? Por qué Dios, como si fuera mi
Padre, orienta mi libertad? Y salta la rebeldia.

La rebeldia infantil de quien se cree mas listo que sus padres. Del que quiere hacer las
cosas a su manera, y hacer lo que le da la gana.

Efectivamente que has de hacer las cosas porgue te da la gana, que para eso es la
libertad. Pero es para hacer voluntariamente lo que debes hacer.

Obedecer, sabiendo porqué se obedece.

Porque los padres saben mas, tienen mas experiencia...

Porgue Dios siempre sabe mas.

iEs tan facil engafar al soberbio! Se le engafia sin que se dé cuenta.
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Adan y Eva se creyeron mas listos que Dios. ¢Acertaron? Uno sélo acierta cuando
obedece a Dios.

Y Dios no nos pide otra cosa. No quiere nuestro dinero, ni un poco de nuestro
tiempo..., quiere nuestra obediencia. Porque asi Le amamaos.

Obedeciendo, rindiendo nuestra cabeza, haciendo Su voluntad, no le damos algo de lo
nuestro: lo damos todo.

Dios no quiere otro regalo que el amor. Porque todos los demés regalos se hacen en
referencia a él.

Piensa: ¢Qué le das a Dios? ;(Qué te pide Dios? ¢Conoces sus Mandamientos —tus
obligaciones— y sabes porqué has de cumplirlos? ¢ Te das cuenta de las demas sugerencias del
Espiritu Santo?

Porque, cuando hay amor, las sugerencias del amado son mandatos.

¢Cuanto te quejas? Porque la medida de tu queja es la medida de tu falta de amor, de
tu falta de obediencia pronta. La santidad es una obra que el Espiritu Santo realiza en
nosotros, y el Espiritu Santo lo da Dios a quienes Le obedecen (Hch 5,32).

35. ¢Por qué tengo que ir a Misa?

Termind el drama del Calvario pero Dios quiso conservar la esencia del amor, la
esencia de aquel sacrificio.

Y quiso que, cuantas veces lo renueven los sacerdotes en Su nombre, aquel sacrificio
se volvera a hacer presente. Porque muchos cristianos no estuvimos aquel dia del afio treinta y
tres de nuestra era, y El quiso que pudiéramos asistir al momento culmen de la historia, de
nuestra propia historia.

En la Misa, sin embargo, Cristo aparece resucitado. En los millones de Misas que se
suceden a lo largo del tiempo, ya no hay mas dolor de cabeza, ni clavos, ni sangre reseca, ni
muerte. Pero el sacrificio es el mismo.

En la Misa desaparece el pasado y el futuro, estamos fuera del tiempo, en un presente
continuo: la eternidad. Estan juntos el Cielo y la tierra, no hay espacio dimensional. Estamos
en presencia del Unico sacrificio de Cristo.

Es como si a lo largo del tubo que es el tiempo, hubiera miles de ventanas por las que
se pudiera ver aquel sacrificio de obediencia y de amor.

Y estan Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, y Maria, y millones de angeles y de santos,
y todos los vivos y toda la creacion.

Estamos ante un milagro.

Dios ha inventado el modo por el cual el hombre pueda dar culto agradable a Dios. Ya
no cabe otro sistema mejor de adoracion y de sacrificios.

En el Calvario estabamos presentes cada uno de nosotros como un viejo Adan. En la
Misa nos espera Cristo como a nuevos adanes. Cada semana espera ver alli a todos y cada uno
de los cristianos (que no estén impedidos).

Antes deciamos que lo que espera Dios de nosotros es obediencia, amor. Para un
cristiano que ha descubierto qué es la Misa y quién le pide que asista (“Si conocieras el don
de Dios y quien es el que te pide de beber...”, dijo a la Samaritana), no seria nada extrafio que
participara en ella muchas veces entre semana.

No hubiera sido ilégico que Dios nos hubiera sugerido —mandado dirian otros— que
asistiéramos diariamente, para conectar cada dia con EIl. Nos ha dicho, a través de su Iglesia,
que asistamos solamente los domingos y otros dias de fiesta.

La semana tiene trescientas treinta y seis medias horas. Si a alguien le parece
demasiado tiempo dedicar media hora para dar culto a Dios a la semana, es que es corta su fe
y su amor ridiculo.
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Claro, cuando se funciona con minimos, el minimo esfuerzo parece heroico. Mira a
ver como va tu fe y tu caridad con Dios.

Cuando se deja de ir a Misa en las Fiestas, es sefial de que lo poco que se tenia se ha
perdido.

Asistir a la Santa Misa aumenta la fe, la esperanza y el amor. Bueno serd poner
nosotros de nuestra parte e ir a ella pidiendo a Dios que nos aumente las virtudes teologales.
Si asi lo hacemos, Dios nos lo haré entender.

XIl. LA MAGDALENA

36. Mujer, ¢por qué lloras?

Junto a la Cruz de Cristo estaba Maria de Magdala llorando desconsolada como una
Magdalena.

Lloraba como el hijo prédigo después de gastarse su fortuna, sus posibilidades, su
ilusion, su vida, de mala manera. Y es que el hijo prédigo no tuvo una madre. Si la hubiera
tenido, posiblemente no se hubiera marchado de casa.

Por eso mismo llora la Magdalena, porque ella tampoco tuvo una madre que le hablara
claro sobre la pureza: de que ella era un gran valor a los ojos de Dios, y un gran valor para un
buen marido. Ella se echd a perder y perdié su dignidad como persona, y su dignidad de hija
de Dios.

Y lloran todas las Marias Magdalenas porque no tuvieron una madre que les aclarara
las ideas a tiempo. Y porque ellas no fueron fuertes para huir de la tentacién. Y eso trae
siempre el pecado: el hastio, la frustracion..., las lagrimas.

¢Por que lloras, Maria? ¢Por la humillacion? ¢Por el desprecio? ;Por no haber
encontrado ahi la felicidad? ¢Por la vergiienza? ¢Por miedo al infierno?

Puede ser el principio del arrepentimiento. Pero eso s6lo no basta. Esas lagrimas
amargas del amor propio son estériles. Es preciso llorar de dolor de amor, rompiendo para
siempre el frasco de nardo, el tesoro imaginario. Vaciarte, con el prop6sito de nunca mas
pecar.

¢Por qué lloras, Maria? Ahora lloro porque Cristo esta en la Cruz por mis pecados. Por
eso estoy aqui en este momento, abrazada a la Cruz, junto a Maria.

Por esto, precisamente porque estas amando mucho, se te perdonan tus muchos
pecados.

Por eso no volveras a afligirte, porque cuando Dios perdona, olvida. Y tu también
olvidaras tu pasado equivocado. Y volvera la alegria. Y procuraras llenar de contenido ese
frasco vacio que ha sido hasta ahora tu vida.

iSi yo hubiera tenido una madre que me hubiera ensefiado a amar...!
37. Frivolidad

iPor fin: el fin de semana! La ilusion de muchos jovenes, el fin de su vida.

Era el viernes por la tarde, a eso de la hora en que Cristo murié por ellos, cuando
salian como de sus hormigueros millares de diminutos puntos hacia las calles donde se
encontraban los bares y las discotecas.

Venian hablando del serial de television, de lo pelma que era no sé quién, del Gltimo
disco de no sé cuéntos, de los chicos con los que habian quedado,...

Mdsica, alcohol, baile, sensualidad, y todo con el aroma de un perfume barato
comprado en un supermercado. Paso la tarde, lleg6 la noche, y el dia paso.



42

Mafiana del sabado: deporte, television... y otra vez a la calle, a lo mismo de ayer.
Pasé la marfiana, paso la tarde, otro dia paso.

Domingo: levantarse a la una y comer. Por la tarde a la calle y al cine. Otro dia que
paso. Y llego el lunes.

Es lunes, ha sonado el despertador. VVenga, es la hora de levantarse.
Todos los lunes me sucede igual.

La campana de la iglesia me recuerda no sé que.

La voz de mi madre me recuerda no sé qué.

Ahora, sin musica y sin alcohol, la vida es distinta. El rayo de luz que entra me
molesta, molesta a mis ojos hechos para la noche.

Mi conciencia me recuerda no sé qué.

Si, es verdad; lo sé: todo es mentira. La vida que llevo es una ilusién, que otros hacen
realidad ficticiamente para que yo les dé dinero.

Y los demas van como yo, a pasar el rato, a “aprovechar” la juventud, a aprovecharse
de los demas.

Si, a esa chica le hice dafio..., pero alla ella.

Pero es que me gusta vivir asi, a base de sensaciones.

Me duelen la garganta y los ojos. Pero, jvenga, pon la radio!

Que me pongo a pensar... y no quiero.

Y lleg6 jpor fin! otra vez el viernes, y otro sbado..., y otro mes, y otro afio...
Y pasaron los afios...

Y aquella cancion que trajo lagrimas, no se volvié a escuchar.

Y aquel local se cerro.

Y a aquel chico no le volvi a ver.

Y aquellas risas y juegos se fueron apagando en el olvido.

Y aquella ilusion de perfume dejo nostalgia, tristeza.

Porgue yo habia puesto el fin de mi vida en el fin de semana... en el fin de curso...
¢Pero es que no me oyes? jQue pongas la radio!

38. La espera de Dios

Silencio. Las altas columnas que sujetan las bdvedas goticas de la catedral me hacen
muy pequefio ahi abajo.
La luz entra oblicua por las vidrieras y se posa a colores en el suelo.
Solo escucho el taconeo de mis pasos. Me detengo.
¢Por gqué hicieron las catedrales asi, dirigidas hacia el cielo?
¢Para que la gente escuchara el silencio?
¢O para que en el silencio escuchara a alguien?
Estoy de pie, detenido. Detenido en el tiempo.
Un cartel sobre una capilla reza: “El Maestro esta ahi y te llama”(Jn 11,28).
Ahi, en el confesonario.
Es Cristo que perdona.
Que espera...
horas y horas, leyendo el Breviario, rezando el Rosario
a que te decidas
a cambiar.
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Es el Padre del hijo prédigo
que sale cada dia por donde el hijo se fue a ver si vuelve.
Y espera.
Tiene la secreta esperanza de que su corazén se remueva,
y que no sufra.
Aqui estoy, dice Cristo.
Aqui estoy en mi Cristo, que es el sacerdote.
Esperandote.
¢Miedo?
¢A quién? sa qué? Si soy Dios que perdona.
¢Verguenza?
¢Por qué? No me voy a extrafiar de “tu caso”, porque he devuelto la alegria a muchos

prodigos y a muchas magdalenas. ¢Crees que lo que te sucede a ti no le sucede a nadie? jQué
soberbio!

¢Que no estas dispuesto a cambiar?

¢Por qué? jQué cara tienes! ¢Por qué no quieres mirar el reverso de la moneda, la otra cara: la
Cruz? Mira a Cristo crucificado. Mira el dolor en el mundo, mira lo que supone el pecado.
¢Por qué te empefias en ser infeliz?

* * *
Hacia dos afios que habia dejado el colegio. Alli tenia un tutor y un sacerdote que le
orientaban. Pero, desde que dej6 el colegio, no los habia vuelto a ver.

Fueron unos amigos, fue el ambiente, fue él mismo el que iba decidiendo sus pasos.
¢Qué seé yo quién fue? Pero sus padres estaban preocupados porque no estudiaba, no sabian
donde estaba y queé hacia. Sélo le veian a deshora y triste.

Empezaron a notar que faltaban cosas en casa y por ahi descubrieron que el chico
necesitaba comprar la droga. Luego desaparecio. Un dia avisaron de la Policia: estaba
detenido por un robo.

Sali6 de la carcel y al poco tiempo volvié a desaparecer. Volvieron a avisar desde la
Policia. Pasado un mes en la carcel regreso a casa.

Su madre le estaba mirando. EI miraba fijamente a la mesa y no decia nada. Fue ella
quien rompio el silencio:

— En el colegio tenias buenos amigos... ¢ Quieres que avise al sacerdote?

— ¢Crees, mama, que si me muriera ahora me iria al infierno?

— Bueno, no sé... Te vendria bien...

El contesto secamente:

— ¢No sabes que ya he pasado el infierno en la tierra?

* k *

Dia primero de mayo en el Santuario Mariano de Torreciudad. Es un dia de mucha luz.
Miles de universitarios guardan cola para confesarse con los mas de cincuenta sacerdotes que
estan alli sentados.

Alli los sacerdotes no esperaban. Los que esperaban eran los penitentes.

Y salian llorando de alegria los davides, los pedros, las magdalenas. Limpiandose los
ojos de alegria porque Cristo les habia perdonado.

Los sacerdotes estuvieron hasta que se hizo tarde. Era la hora y habia que cerrar.
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Y era Torreciudad y era Lourdes, y Fatima, y Guadalupe, y Santiago... y tantos otros
lugares.

Y el valle de dolor que es este mundo ya no se llamé “valle de lagrimas”, sino “valle
del perdén”.

* k *

Cuando termine la historia, que terminara; todos seran juntados en el Valle de Josafat.

Alli se dira a voz en grito: “Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran
consolados”.

Y estaran alegres, eternamente felices, porque Dios sera su consuelo.

Y los que no lloraron de amor, iran a llorar de rabia sus pecados, pues no quisieron
llorarlos a tiempo, en el tiempo.

Pues entonces se habra acabado la espera de Dios; porque es la hora y hay que cerrar.
Pero hasta ese dia, mientras tanto, Cristo sigue en la Cruz.

En el confesonario.

Esperando...

XIl. VIRGEN DOLOROSA

39. Stabat Mater

Estaba la Madre dolorosa de pie,
llorando junto a la Cruz,
mientras el Hijo pendia.

Una espada traspaso su alma,

que gemia, contristada y dolorida.
iQué desconsolada y triste estaba
aquella Madre bendita

del Unigénito de Dios!

¢Qué hombre no lloraria

si viera a la Madre de Cristo

en tan grande suplicio?(...)

Vio a Jesus torturado y azotado

a causa de los pecados

de sus gentes(...)

Oh Madre, Fuente de amor,
hazme sentir la fuerza del dolor,
para que llore contigo.

Que arda mi coraz6n

de amor a Cristo, Dios,

para que Le pueda consolar(...)
Hazme llorar verdaderamente Contigo,
condolerme por el Crucificado
mientras yo viva.

Deseo acompaniarte,
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estar junto a la Cruz
y unirme a Ti en el llanto.

Saber estar. Qué importante es saber estar.

En el momento preciso, como el delantero que se encuentra la oportunidad de marcar
gol. Pero habia que estar ahi.

Y saber estar como corresponde al tenor del momento. Y el momento de la Cruz
precisa estar de pie, como Maria.

Con la misma disposicion con que oimos el Evangelio en la Misa. Como hay que
escuchar a Dios: con actitud de marcha, de ponerla en préactica.

Saber estar. Como Maria en toda su existencia: trabajando, siendo una mas, pero con
vida interior.

Maria sabia Quién era su Hijo, quién era Ella, quiénes son los demas. Maria sabia
muchas cosas y callaba.

No es facil saber estar.

Saber estar en el mundo como Maria. Saber callar, saber ser alegre y hacer felices a
los demas.

Saber estar con Ella junto a la Cruz de Jesus.
40. He ahi a tu Madre

Se llamaba Maria. Era una chica aparentemente como las demas. Pero habia sido
escogida por Dios para realizar unos encargos divinos, trascendentales: ser la Madre de Jesus
y ser la Madre de todos los cristianos.

Ella aceptd el dia de la Anunciacién el primer encargo, aceptando todo lo que éste
traia consigo: ser Madre nuestra.

Pasaron los afios. Cuando Jesucristo agonizaba en la cruz, mirandola primero a Ella 'y
mirando después a Juan, le dijo: “Mujer, ahi tienes a tu hijo” (Jn 19,26). Ella ya habia
aceptado ese encargo hacia tiempo, pero ahora lo recibia de un modo explicito.

Y lo ha desempefiado constantemente. Durante toda su vida colaboré con el Salvador
para restablecer la vida sobrenatural de los hombres. Por esta razén es nuestra Madre en el
orden de la gracia (Cfr. Catecismo de la Iglesia Catdlica, 968).

Esta maternidad perdura hasta el final de los tiempos, y los cristianos —cada uno- la
invocamos de mil modos, pero sobre todo con el nombre de Madre.

Cada uno ha de darse cuenta que tiene una relacion muy estrecha con Ella, con su
Madre. Antes de que naciéramos ya pensaba en nosotros; y va observando y dirigiendo
nuestros pasos. Nos ayuda realmente para que vivamos como Ella vivié: secundando las
sugerencias del Espiritu Santo y vivamos, en definitiva, como otros Cristos, como el mismo
Cristo.

Estas consideraciones no son sélo para los nifios, como si de consideraciones
infantiles se trataran. Es la realidad. Lo que sucede es que para entender las realidades
sobrenaturales y utilizar los medios de salvacion que Dios nos ha dejado, es preciso creer,
nacer de nuevo: dejar de ser soberbios, dejar de ser mayores, y aceptar por la fe lo que Dios
nos dice.

Darse cuenta de que Maria es mi Madre, es un signo de madurez en la vida espiritual.
Quienes tienen mentalidad infantiloide no valoran lo que tienen ni dan las gracias. Desprecian
los tesoros.

En cambio, quien trata a su Madre del Cielo como Quien es —tenga seis, dieciséis 0
noventa y seis aflos— demuestra que se ha enterado y vive de la Fe.
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* K *

La maternidad espiritual de Maria, su preocupacion por nosotros, se manifiesta de mil
formas. A veces con milagros fisicos, como sucede en algunos Santuarios Marianos. Las mas
de las veces, con sugerencias y favores en orden a la conversion o solucién de problemas.
Pero en todo caso, el interés de Nuestra Sefiora siempre tiende a que nos acerquemos mas a
Dios y nos vayamos al Cielo que, al final, es lo que mas interesa.

Se pueden contar multitud de favores de la Virgen. Hay muchos otros de los que uno
ni se da cuenta si no reflexiona.

Jamas se ha oido decir que ninguno de los que han acudido a la proteccion de la Virgen,
implorando su asistencia y reclamando su socorro ha sido desamparado de Ella, decimos en el
Acordaos.

Lo que sucede es que a veces no acudimos, y otras no reflexionamos después:
recibimos el regalo y no nos damos cuenta de quién nos lo dio.

41. La recibi6 en su vida

Esta bien que acudamos a la Santisima Virgen para pedirle favores. Esta muy bien.
Pero si nos damos cuenta de que es una persona que esta viva, de que es nuestra Madre, lo
I6gico es que nuestro trato con Ella no se resuma en eso.

Lo logico es que la llevemos a nuestra casa, que la pongamos en nuestras vidas.

Eso es lo que hizo Juan al dejar el Calvario. Porque era lo que queria Jesus. Y el Sefior
quiere que todos captemos sus palabras, su insinuacion.

Y por eso los campos y las ciudades se llenaron de ermitas dedicadas a Santa Maria,
bajo mil invocaciones.

Y por eso se llenaron las casas de imagenes de la Virgen.

Y por eso tantos cristianos tienen una medalla suya sobre el pecho o una estampa
sobre su mesa de trabajo.

Y se viven devociones universales, como el Santo Rosario.
Y se sale de romeria en todos los pueblos cristianos.
Y Maria es la mujer que tiene mas fotografias en todo el orbe.

La Iglesia quiere, porque Cristo lo desea, que cada uno pongamos a Maria en nuestra
vida, en nuestro dia.

Que hablemos con Ella con toda naturalidad.

Y la miremos. Y le recemos. Y le cantemos. Y le hagamos poesias. Y nos unamos al
coro de todos los angeles y de todos los cristianos que por todas las generaciones la llaman
Bienaventurada.

La mas bella y mas hermosa
es la humilde nazarena
esa angelical Esposa
Maria, de gracia plena.

A la voz del enviado
el Espiritu celestial
con su amor ha fecundado
santo seno virginal.

Madre de Dios, eres templo
de toda la humanidad,
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no solamente en el tiempo,
también por la eternidad.

Gloria al Padre y al Espiritu,
gloria al Hijo, la Verdad.
Gloria por siempre a Maria,
centro de la Trinidad.

XIV. SAN JUAN

42. Un chico que fue cambiando

Jesus en la Cruz se ocupa de su Padre celestial, se preocupa de sus crucificadores, se
preocupa de Juan. Y se preocupa de su Madre. Le dejé lo que Ella mas necesitaba: otro Jesus,
otro sacerdote. Le dejé un capellan que le dijera Misa cada dia, para que estuviera cerca de
Jesus...

Si San Juan viviera ahora podria decirnos algo parecido a estas lineas:

Si algo he aprendido yo, Juan, en estos tres afios de estar con JesUs es esto: a
olvidarme de mi, a pensar en los demas.

Quiza algunos tengan una idea equivocada de como era yo. jTantas veces me han
pintado como un chico rubito, de ojos azules y pémulos sonrosados...! Como si yo fuera un
chico “buenecito” que, como si no tuviera “plan” para los fines de semana, pensaron dejarme
pintado en todas las sacristias...

Yo era alto y muy delgado, con la nariz afilada, los 0jos negros, como mi pelo lacio de
gitano. Si no hubiera conocido a Jesus posiblemente me hubiera hecho de las juventudes de
los celotes, pufial a mano, para atentar contra los romanos en la primera ocasion. Porque ante
las injusticias me salia fuego de los ojos.

Si no hubiera conocido a Jesus...

Pero a mis diecisiete afios El me fue ensefiando, como el mejor Maestro. Porque lo que
me pasaba a mi era que faltaba a la caridad cuando alguien se me atravesaba.

Ya me lo dijo el Sefior cuando envi6 a dos a pedir alojamiento en tierra de los
samaritanos. VVolvieron diciendo que por ser de Juda que de alojamiento nada. jHabrase visto!
Con lo que es la hospitalidad aqui en oriente...

Y tal como lo pensaba, asi lo expuse: “;Quieres que digamos que baje fuego que los
consuma?” (Lc 9,54), ojala se murieran...

Qué mirada de pena me lanzé. Una mirada que se me clavé en lo mas hondo. Como
diciéndome: No sabéis a que espiritu pertenecéis; no he venido a condenar sino a salvar. No
sabes de qué pozo de malicia sale eso que has dicho. jQué pena, Juan, que digas esas cosas!
No es eso lo que yo os he ensefiado.

Y a mi se me parti6 el alma. Porque no era eso lo que nos habia ensefiado: que habia
gue comprender, que habia que disculpar,...

Es que cuando me hervia la sangre dentro... Pero El tenfa razon.

Dias antes yo habia encontrado a otros individuos predicando lo mismo que nosotros.

¢Y quién les habia dado permiso? Menuda bronca que les eché. Y callados se quedaron.
Claro, porque si no les hubiera callado yo.

Y me fui a decirselo a Jesus, a decirle mi obra buena del dia. Y me volvio a mirar con
es0s 0jos...! No; a mi no me decia las cosas como a Pedro, porque éramos muy distintos. A mi
me hablaba sin levantar la voz. Pero sus palabras me dejaban hecho polvo.
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Dulcemente me dijo: “No se lo prohibais, porque quien no esta contra vosotros, esta
en favor vuestro”(Lc 9,50).

No es que yo estuviera siempre asi. Yo era muy amigo de mis amigos y me reia
mucho. Pero cuando me saltaba “el pronto”, cuando se me hinchaba la vena de la frente...

Y eso es lo que mas fui aprendiendo de Jesus. Me daba cuenta de que EIl hablaba
muchas veces de la misericordia, de la caridad, de perdonar.

Por eso estoy ahora aqui, en el Calvario. Sin ira, sin hervirme la sangre. Perdonando.

Aunque con la cabeza no entendiera qué hace JesUs en la Cruz sufriendo, el corazon
me dice que aqui hay un tesoro.

Y es que el corazon tiene su forma de entender, y de hablar. Uno capta, por
connaturalidad —como las madres— lo que JesUs tiene en su corazon.

Pero hace falta tratarle mucho, quererle mucho, para entenderle. Para entender a Dios
no basta la doctrina. Es preciso tener corazén. Quien no sabe amar no puede comprender a
Dios, porque “Dios es amor” (1 Jn 4,8), te lo digo yo.

Qué pena me dan esos frios filésofos, soberbios racionalistas, con sus cavilaciones
vacias. jCon lo facil que es descubrir a Dios!

43. La ley del amor

Juan no olvidaria nunca la Gltima cena de Pascua que pasé con Jesus. La tertulia mas
conmovedora de su vida, en la que les abrid su corazon. Les hablé jde tantas cosas...!

Y les pidié una.

JesUs nunca mandaba, pero por una vez les dio un mandato: el mandato del amor.
“Esto os mando: que os améis unos a otros” (Jn 15,17).

Los Apdstoles debian de estar emocionados. Era la despedida, la hora del adios.

Y les pidid eso.

Y nos dejo a todos la prenda de su amor: la Eucaristia. EI mismo, para que fuéramos
amigos para siempre.

La caridad consiste en esto, en darse a los amigos. Pero consiste también en otra cosa:
en comprender.

Todos tenemos defectos y errores, y a pesar de todo, Dios nos ama. Y el cristiano tiene
que amar a los demas como El nos ama, con caridad sobrenatural. Lo cual nos llevard a
comprender.

A comprender a aquellos cristianos que no asisten a Misa los domingos.
A comprender a quienes no van a Misa entre semana, cuando podrian hacerlo.

A comprender a los turistas que visitan las iglesias y no se ponen de rodillas junto al
Sagrario ni un minuto.

A comprender a quienes hacen la genuflexion como la burla de los soldados romanos
durante la coronacion de espinas.

A comprender a quienes no quieren arrodillarse en el momento de la Consagracion.

A comprender que tantos no amen a Cristo, porque nadie les ha explicado ni les ha
exigido.

A comprender a quienes se preocupan de tantas cosas y no dan culto a Dios.

A comprender que Jesus es el primer préjimo, y el contenido del primer mandamiento
de la Ley de Dios.

A comprender que tantos no se preocupen de las cosas de los demas porque estan solo
en las suyas.



49

A comprender a quienes se preocupan de las necesidades materiales de los otros y no
se dan cuenta de sus necesidades espirituales.

A comprender a quienes piensan mal de los demas y murmuran.
Y a quienes no dejan dormir, ni trabajar, ni entregarse a Dios.

A comprender la miseria del corazén humano, y a darnos pena. Y nos lleva a rezar por
ellos.

Y la caridad nos lleva a hablarles de quién es Jesus.

Y nos lleva a interesarme por sus cosas, a perder nuestro tiempo, nuestro suefio,
nuestra vida.

Y nos ha de llevar a darnos del todo a Dios y a darnos a los demas, porque les
hacemos falta y... porque Jesus nos lo pidio.

Porque El se entregd por nosotros hasta la tltima gota de su sangre, que lo vi yo, Juan.
Jesus, enséfianos a no decir nunca: “jBastal!”.

44. Lo gque necesitas es amar

Precisamente por esto se tiene que descubrir a los cristianos. Precisamente en esto.

En el respeto a los otros, en la disponibilidad, en que nuestras palabras nunca ofenden,
en que perdonamos siempre, y olvidamos los agravios.

El mejor modo de tratar al projimo es tratarle con carifio.

Es mas, el Gnico modo adecuado de tratar a los demas como se merecen es éste: con
amor.

Desde que Cristo estuvo en esta tierra, el mundo se hizo mas humano, mas habitable.

Por contraste, notamos que, desde el momento en que los principios cristianos
desaparecen de la sociedad, la vida familiar y social se vuelve dura.

Lo notamos en la ensefianza de los colegios y universidades, en la contratacion
laboral, en los hospitales, en los autobuses, en la television, en la inseguridad de la calle.

A medida que se va perdiendo la caridad la gente sufre més.
Porque le han hecho una injusticia, y nadie se preocupa de su caso.
Porque le han robado a punta de navaja en el portal de su casa.
Porque el novio se fue sin despedirse.

Porque alguien se aprovech6 de que nadie le veia y rob6 sin querer pensar lo que
sufriria el que perdi6 la maleta.

Porqgue se habla mal a sus espaldas.
Porque falta amor, caridad cristiana.

Y a los cristianos nos toca ensefiar al mundo con nuestra palabra y nuestro ejemplo
como se ama, aunque nos suponga esfuerzo y sacrificio. Porque, no lo olvides, alli en el
Calvario estabas tu, y Cristo te ha comprendido y te ha amado a ti.

* k% %

En la ciudad de Roma, saliendo de la muralla por la Via Apia, hay un pequefio templo
de forma circular. Se llama San Giovanni in Porta Latina. Alli el Apostol San Juan padecio el
martirio. En la pared de esa pequefia iglesia hay unos frescos donde quedan reflejados los
hechos.

El Emperador mando6 que se le introdujera en una gran olla con aceite hirviendo. Una
vez introducido en ella, no le pas6 nada y, aterrados, los verdugos le sacaron y lo
comunicaron al Emperador. Este lo envié muy lejos de si, a la isla de Patmos, creyendo que
estaba endemoniado.
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El martirio fue muy comun entre los amigos de Cristo —los cristianos— durante los
primeros siglos. ¢Y por qué? Por querer vivir la caridad, no por hacer mal a nadie.

Y esa ley sigue vigente. Y yo tengo que vivirla, aunque los demas no la vivan. Y a mi
se me tiene que reconocer en esto. En que soy sembrador de paz, de comprension, de alegria.

Cuando yo me muera, ¢qué diran de mi? ;Por qué me reconoceran? ¢Por esto?

No lo dudes, todos los problemas de la sociedad, y tus problemas personales se
solucionaran con esto.

Lo que necesitas es amar.

XV. DIMAS

45. Acuérdate de mi cara

La vida de cada hombre, mientras esta en la tierra, s como un camino que tiene que
recorrer hacia arriba, hacia el Cielo.

Al final, el camino se bifurca en dos: uno sale hacia la izquierda y otro hacia la
derecha. Y en medio, dividiendo el cruce, Cristo clavado en la Cruz.

A su derecha hay una multitud de bienaventurados: “Venid, benditos de mi Padre”. A
su izquierda, otra multitud: “Malditos, id al fuego eterno”.

Ahora, a las tres de la tarde de ese Viernes Santo, bajo densos y oscuros nubarrones,
como en un cuadro de Zuloaga, se recorta la silueta de tres cruces en lo alto del monte.

La de en medio es la de Cristo. Siempre Cristo es el centro del universo y de la
historia, el punto de referencia para todo hombre. Quien explica, con su programa contenido
en las Bienaventuranzas, cual es la verdad del hombre.

Junto a esa Cruz, otras dos cruces. Dos personas que han llegado al final de su camino,
en ese preciso momento.

El de la izquierda no Le cree, y maldice a su Dios, a su verdad.

El otro, tan ladron como él, acaba de arrepentirse y se ha puesto a la derecha de Jesus,
hacia el brazo con el cual Jesis bendecia a las gentes. Ese brazo que sus enemigos han
querido clavar para que no bendiga al mundo.

A Dimas le quedan cinco minutos de tiempo, y se acaba de arrepentir.

Vuelve trabajosamente su cara hacia la izquierda, hacia ese brazo que absuelve, y le
pide a Jesus que le mire.

— iMirame! jMirame la cara! Yo reconozco lo que pone el cartel que estd sobre tu
cabeza: “JesUs Nazareno, Rey de los Judios”. Yo te reconozco como mi Rey, como mi Dios.

Jesus le escucha, y asiente con su cabeza como asienten los confesores.

— jPero mirame a la cara, te lo ruego! jFijate la cara que tengo, no te olvides de mi
cara cuando llegues a tu reino! jNo te olvides, por favor!

—“Hoy estaras conmigo en el Paraiso”.

Jesus ha hecho un esfuerzo y le ha mirado. Seguro que le reconocera.

Al de la izquierda no. A ese, como a las virgenes necias, como a todos los necios —que
eso es ser pecador—, les dird: “No os conozco” (Mt 25,12).

Tremenda frase; increible, si no fuera Palabra de Dios. ;Como puede decir eso Dios de
la criatura a la que ama? Gran misterio. Pero es que el hombre ha dicho antes a Dios que no le
conoce, gque no le reconoce como Sefior, y no quiere obedecer y servir.

Es como si Dios no les viera. Quisiera salvarles, pero al no tener la Gracia es como si
no tuvieran consistencia, como fantasmas invisibles. Corazones que carecen de la verdad y
del amor.
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El Yo es algo vacio; la soberbia es llenarse de si mismo, de vacio; y las propias
fuerzas no sirven para ir al Cielo.

Y eso es el infierno: estar solo, sin Dios.

Quien nos hace santos es Dios, pero a través de nuestra humildad, nuestra pobreza de
espiritu: “Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los cielos” (Mt
5,3).

La vida es lucha para mantener y crecer en Gracia, haciendo la voluntad de Dios. El
pecado es salirse del camino. Y al final del camino esta la verdad en la Cruz.

Por mucho que gire el mundo y surjan teorias nuevas, la verdad de la Cruz permanece:
Stat Crux, dum volvitur orbis.

iAh, Dimas, ladron! jQue robaste a Dios el Cielo in articulo mortis...!

iCinco minutos...! Si por cinco minutos Dios da el premio eterno, ¢qué serd haber

vivido con El veinticuatro horas? ¢Y un afio? ;Qué sera el Cielo para quien dedicé toda su
vida en servirle, participando diariamente en la Santa Misa y sirviendo a los demas?

Algunos piensan que ser bueno consiste sin mas en tener buenos sentimientos, pero
tener no es lo mismo que ser. Ser bueno supone querer conocer y cumplir la voluntad de
Dios, lo cual incide en el fondo del corazon.

Tambien los fariseos tenian algunos buenos sentimientos y hacian cosas buenas
externas. Pero ya dijo JesUs que “si vuestra justicia no es superior a la de los fariseos, no
entrareis en el reino de los cielos” (Mt 5,20), lo cual significaba que esa actitud, ese modo de
vida no basta para ser “hombres de buena voluntad”..

A Dios lo que le interesa es nuestra correspondencia a lo que El nos pide.

Cada uno tiene que preguntarse muchas veces qué me pide Dios y qué Le voy dando.
Lo que es absurdo es chalanear, regatear con Dios, calcular hasta donde tengo que darle.
Porque con eso estamos regateando nuestro premio.

El premio eterno sera exactamente proporcional a nuestra correspondencia, a nuestra
generosidad. La nota que sacaremos en el examen final, serd exactamente adecuada a las
horas que hayamos estudiado. Cada uno se gana su cielo.

46. Un noviazgo de cincuenta afos

¢Qué es el Cielo? EI encuentro con Dios, con el Amor que llena sin llenar, que sacia
sin saciar. Jesus explicé con una imagen que sera como una fiesta de bodas (Mt 22,2). Y en el
Apocalipsis (Ap 19,7) aparece como las bodas del Cordero, que es Cristo, con el alma.

Entonces, ¢qué es la vida? Es una historia de amor. Como un noviazgo de preparacion
y en espera de la boda.

Cuando esto se descubre, ¢qué es un noviazgo de cincuenta, de setenta afios, cuando lo
que se espera es llegar a las Bodas del Cordero, a los desposorios del alma —de cada alma—
con Dios por toda la eternidad?

Asi se entiende por qué los santos vivian de fe y esperanza en Dios, en la eternidad.
Por qué su vida era de amor. Cuando se busca cumplir la voluntad de Dios, las tres virtudes
teologales se ponen en marcha, son el motor de la vida.

Se entiende porgué San Pablo dice que “Para mi vivir es Cristo, y la muerte ganancia”
(Fil 1,21). Y Teresa de Jesus:

Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque N0 MUero.
iAy, qué larga es esta vida,
qué duros estos destierros,
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esta carcel, estos hierros,

en que el alma esta metida!
So6lo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,
que mMuero porgque no Muero.

La virtud de la esperanza... es la espera de ir a gozar con el Amado. Esta vida es como
una continua busqueda, la busqueda del amado, como dice el Cantar de los Cantares.

El amor humano no es sino un palido reflejo de lo que sera el Cielo. Dios es una
Familia: Padre, Hijo y Espiritu Santo, y El nos introduce —ya en esta tierra— en esa corriente
intratrinitaria a través de los Sacramentos, a través de la Gracia, a través de la intimidad de la
oracién. Toda la vida se convierte, entonces, en oracion.

Ahora entendemos que, si hay chicos y chicas que a los quince o veinte afios han
descubierto el amor humano, haya también jovenes de esas edades que hayan descubierto el
amor divino —que también es humano—, que llena todas las esperanzas y todos los recovecos
del corazon.

Y por eso el celibato por amor. Porque en el Cielo “ni se casan ni se dan en
casamiento” (Mt 22,30), y los que estaban casados es como si no lo estuvieran: todos seran
desposados con Dios. ¢Por qué, entonces, no vivir ya en la tierra viviendo s6lo para Dios?

No te olvides de mi cara, de mi cuando llegues a tu reino, dijo Dimas. {No es eso lo
que se dicen, tantas veces, los enamorados de la tierra cuando no estan cerca o se tienen que
separar?

Asi lo decia una cancién.

Solo en ti pienso, mi bien

desde que te conoci

porque aquel dia cambié,

el corazdn yo te di.

Las flores de la ilusion

hoy vuelven a renacer

porque con gran devocion

las riegas con tu querer.

No me olvides te pido por favor

que amarte y adorarte es mi obsesion;
para ti son mis besos y mi amor

y tuyo todo entero el corazon.

Y aungue el destino me aleje de ti
seguro que en ti siempre he de pensar
que prefiero mil veces el morir

que dejarte de amar.

Que prefiero mil veces el morir

que dejarte de amar.
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Era el 6 de julio de 1535. Le ha llegado la hora de morir martir a Toméas Moro. Sube al
cadalso. Le da una moneda a su verdugo diciendole que se acordara de él en el Cielo. Un
alguacil anglicano le dice con ironia:

— Muy seguro estais de ir al cielo.
A lo que el santo respondi6:
— No puede Dios defraudar a quien tanto desea ir alli.

Preguntate: ¢Tienes deseos de ir al Cielo? ;Como son esos deseos? ¢Son eficaces, te
mueven a algo?

47. El camino de la felicidad

A los difuntos les deseamos el descanso eterno. Y es un buen deseo, porque el trabajo
cansa, y el descanso aparece como un premio.

Pero parece ser que en el Cielo no se descansa.

Dicen algunos filésofos que en la tierra, cuanto méas perfectos son los seres,
desarrollan mas actividad, o una actividad mas perfecta. Comparese cualquier animal con
cualquier piedra. La persona humana, ademas, desarrolla actividades mas perfectas: piensa y
ama. Y Dios es Acto Puro de ser. Dios no es pasividad, sino actividad. Dios conoce y ama
perfectamente e intensamente.

Jesus en el Evangelio dice que nuestra llegada al Cielo serd como la llegada a un
banquete (Cf. Lc 22,30), en el que Dios nos pondra a la mesa y ElI mismo nos servira (Lc
12,37). ¢Como sera eso? No lo sabemos, porque hay muchas maneras de servir. En todo caso,
lo que Dios haga sera en beneficio nuestro, para hacernos felices.

¢Y nosotros qué haremos alli? ¢ Descansar sin hacer nada? Nada de eso. Serviremos a
Dios y a los demas. Porgue eso es lo que da la felicidad.

La felicidad en la tierra es una consecuencia del amor, de darse. El egoismo es la
fuente de la tristeza y de la infelicidad.

Jests nos ensefid el camino de la felicidad. El es el Siervo de Yahvé, que no vino a ser
servido sino a servir (Mt 20,28). Toda su vida fue eso: servicio. Y murié en la Cruz para
servirnos, y se quedo en la Eucaristia para servirnos. Y propuso a los que quieran seguirle ese
mismo camino: “Que donde yo esté, esté también mi servidor” (Jn 12,26).

Porque el Cielo consiste en eso, en servir. Y nuestra estancia en esta tierra tiene este
sentido: irnos entrenando en servir.

Dios ha puesto ese sentido en todo lo que el hombre desarrolla: ser ministro en politica
es servir, ser padres es servir, ser hijos es servir; todo trabajo tiene este sentido...

La vida en esta tierra podria ser muy feliz, un anticipo del Cielo, si todos pensaramos
en los demés y realmente les sirviéramos. El egoismo es lo que ha construido un mundo
egoista y triste.

¢Por qué la gente no es feliz? Porque se sirve a si mismay se sirve de los demas.

Y se ve el servicio (doméstico, militar,...) con una connotacion peyorativa. Con la
carga del sacrificio. Y aparece el sacrificio como un mal.

Pero no deberia de ser asi. Porque el amor exige sacrificio, renuncia al propio gusto...

El egoista estd incapacitado para ser feliz en la tierra. Y también lo esta para entrar en
el Cielo, porque esta demasiado lleno de si mismo, demasiado grueso para entrar por la puerta
angosta (Cf. Mt 7,14).

Porque el Cielo consiste en eso: en amar y en dejarse amar.

Es curioso: en la felicidad eterna entran los que realmente han sido felices en la tierra.
Hasta humanamente compensa cumplir la voluntad de Dios.
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XVI. EL SOL

48. Ha salido el sol

Hemos ido al cementerio. Buscamos entre las tumbas. En todas pone «Aqui yace...».
No, nosotros buscamos una en concreto. Guardamos la secreta esperanza de las palabras de
Jesus que habia dicho: “El que cree en mi, aunque muera, vivird” (Jn 11,27). Pero una cosa €s
decirlo y otra demostrarlo.

Al fin la hemos encontrado: jAhi esta la tumba abierta!
iExiste un sepulcro donde no esta grabado Aqui yace, sino que pone «Resurreccion»!

Cristo vive y si yo creo en El y vivo su vida, no moriré. No moriré, sino que viviré
para cantar eternamente las misericordias de Dios.

Jeslis da respuesta al anhelo mas profundo del hombre: vivir. El instinto de
conservacion esta cosido a nuestro ser. Querriamos vivir eternamente y de una manera
dichosa.

Y Cristo nos lo dice: “El que cree en mi, no morira para siempre”.

“Nuestra vida no termina, se transforma”, canta la Liturgia. La doctrina cristiana da
satisfaccion a las mas intimas aspiraciones del hombre: el deseo de no morir.

Es lo que el poeta argentino compuso y canta el gaucho:
¢Morir, morir?
Morir no se muere nunca.
Vivir, es esa la ley del hombre.
Andaré la huella
siguiendo una estrella
que, aunque esté muy alta,
yo sé que un dia la he de alcanzar.

¢Morir? So6lo puede morir la muerte. Los hombres hemos nacido para vivir
eternamente. Hay una Vida eterna —el Cielo— y una muerte eterna —el infierno—; pero
¢desaparecer?, no desapareceremos, porque tenemos espiritu.

Contra todo pronostico, Cristo ha resucitado.

Parecian convincentes las voces de las tinieblas. “Pero no: Cristo ha resucitado de
entre los muertos como primicias de los que duermen. Porque como por un hombre vino la
muerte, también por un hombre vino la resurreccion de los muertos. Pues asi como en Adan
mueren todos, asi también en Cristo seran todos vivificados” (1 Co 15,20-22).

iEsa es la verdad! Y si es la verdad, es que Cristo triunfa y sus enemigos no: el amor
puede siempre mas que el odio. La verdad vence siempre a la mentira, la entrega y el servicio
vence a todo egoismo. El justo, el que actla rectamente, vence al que engafia, a la trapisonda.

Porque esta es la realidad: que alli, en el Gltimo dia, resucitaran con Cristo los
bienaventurados: los limpios de corazén, los mansos, los pobres de espiritu, los perseguidos
por tomarse en serio la santidad,...

Que alli no resucitaran a la vida ni los Anas ni los Caifas, ni los Herodes ni los Pilato, ni los
Judas. No resucitardn los que no aman, los que no se entregan.

Hemos de mirar al sepulcro, a Cristo resucitado y decir: jcreo!
Juan vio y creyd.
El es Dios, la tnica Verdad.

49. Hemos visto al Senor
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iArriba! jEs hora de despertar! jHa salido el sol! EI Sol de Justicia —Cristo— esta ahi
arriba, y su luz inunda la tierra.

El mundo estaba a oscuras, la descendencia de Adan estaba atontada, narcotizada,
perdida, sin rumbo. Y ahora, como una explosion cosmica del Big-Bang, acaba de estallar el
grito de los Apostoles: jHa resucitado!”jHemos visto al Sefior!” (Jn 20,25).

De boca en boca, a la velocidad de la luz, corre la buena noticia. Y, como la luz, se
mete por todas las calles, por todas las habitaciones, por todos los rincones.

Y los Apostoles se dedican a hacer apostolado. Y todos los nuevos cristianos se
dedican a hacer apostolado, a hablar al mundo de lo que han visto y experimentado:

jHemos visto a Cristo resucitado! Que me maten si quieren, pero yo lo he visto.

Entre los que escuchan, algunos se enfadan. Otros se quedan perplejos y no saben qué
hacer. Y otros muchos creen y se convierten.

Porque, a partir de ahora, hay que creer. Creer a los que Le vieron.
Y los que se convierten piden perddn de sus pecados.

Y desde el Cielo, desde la inmensidad de la eternidad de Dios, llega a la velocidad de
la luz la Gracia que transforma, que sana, que eleva, que hace santos.

Ahora ya sabemos porqué vivimos y porqué morimos.

Ahi se quedan pensativos, con cara seria, los pensadores existencialistas, los
racionalistas, los idealistas, los marxistas..., y todos los universitarios que repiten clonizados
esas ideas viejas, que no dan esperanza, que no dan para mas.

¢Qué es el hombre sin el Dios revelado, encarnado y resucitado?

¢Qué es la Filosofia sin el norte de la Fe? Continuos ensayos, siempre fallidos, de
encontrar la explicacion de nuestro vivir.

“Yo soy la luz del mundo” (Jn 8,12), ha dicho Cristo.
Y a sus discipulos: “Vosotros sois la luz del mundo” (Mt 5,14).

No son ellos los que hablan, sino el Espiritu de Dios en ellos; su palabra es mas afilada
que espada de doble filo que penetra hasta los tuétanos y junturas del alma (Heb 4,12).

— ¢ Y por qué tenéis que estar diciendo esas cosas l0s cristianos?

— Porque tenemos obligacién. Porque, como a San Pablo, Dios nos ha dicho: “A los
cuales yo te envio para que les abras los ojos, se conviertan de las tinieblas a la luz y del
poder de Satands a Dios, y reciban la remision de los pecados y la herencia entre los
santificados por la fe en mi” (Hch 26,17-19).

— Pero yo no lo necesito, no necesito “despertar”, dicen.
— Te lo diré con un poeta:
Es que quiero sacar
de ti tu mejor tu.
Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo
y tenerlo en lo alto como tiene
el arbol la luz ultima
que le ha encontrado al sol (Pedro Salinas, La voz a ti debida).

Cuantos son los que no se dan cuenta del valor de sus vidas, de que han nacido para
algo muy grande, pero no lo saben. Estar en la verdad no es tan sencillo, supone mucha
humildad... y otra cosa: que alguien vaya y les despierte:

jCuanta nota dormia en sus cuerdas,
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como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!
iAy! —pensé-. jCuéantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: «jLevantate y anda!» (Gustavo Adolfo Bécquer).

50. La ciudad de la alegria

A partir de ahora, el domingo es el Dia del Sefior. Y sera dia de fiesta, dia de alegria.

La Naturaleza va despertando perezosamente de la oscuridad de la noche. Ya las
plantas elevan sus flores hacia el sol vivificante. Y los pajaros lo anuncian con sus cantos.

Cada mafana se alegra la naturaleza, recuerda el dia glorioso de la Resurreccién. El
sol ya no se tapara mas la cara, y el viento esparce la alegria de la salvacion.

A los discipulos de Jesus, desamparados y tristes por la oscuridad de la Pasion, les va
cambiando la cara cuando se encuentran con Jesus.

Hemos visto al Sefior y estamos alegres.

Es lo que sucede a todo el que se encuentra con Cristo.

Es la consecuencia de tener la Luz, la Gracia, el Amor, el alma limpia.
¢Por qué la gente no es feliz? Porque no tiene a Cristo.

Si, pueden reir un rato, mientras dura la emocion del reencuentro con la persona
amada, mientras dura la noticia favorable, el fin de semana o los efectos del alcohol.

Pero no es la alegria de fondo, que inunda el alma permanentemente y que se vierte
por los ojos, como un reflejo de la Luz.

—Hijo, te visto actuar en el programa de television. Parecias muy feliz. ¢Por qué en
casa no estas asi?, le preguntaba su madre.

— Porque alli me pagan.

Y la madre, con pena,:

— ¢ Te pagan mucho?

— Bastante.

Y la madre, expresando sus deseos:

- ¢Cuénto tendria que pagarte yo para gque estuvieras en casa siempre asi?
Pero la alegria no se compra.

La alegria es una consecuencia del amor, es la manifestacion externa de la felicidad
interior.

La alegria, la verdadera alegria es un don que Dios da a quienes le aman: a sus hijos.

Cada uno tiene la felicidad que desea. Depende donde ponga uno su amor —en la
profesion, en el fin de semana, en un caramelo, en una persona—, tendré tanto de felicidad.

Y el cristiano que vive de Fe, de Esperanza y de Caridad jtiene a Dios!
Este mundo podria ser distinto.

Podria haber paz.

Podria haber amor.

Podria haber fidelidad.

Podria haber justicia.

Podria...
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¢No son esas las intimas aspiraciones de los jovenes?

¢No son esas las palabras que figuran en los carteles que aparecen colgados en las
fachadas de todas las Universidades?

¢Y por gqué son so6lo buenos deseos que no se realizan?

¢Qué deberia cambiar?

Si, deben cambiar muchas cosas, pero empieza por ti mismo.

Sigue el consejo de algunas de las personas que han sido mas felices en el mundo:

“Acd, solo estas dos cosas nos pide el Sefior: amor a Su Majestad y del préjimo; es en
lo que hemos de trabajar” (Santa Teresa de Jesus, Moradas V,3).

“Lo que se necesita para conseguir la felicidad, no es una vida cémoda, sino un
corazén enamorado” (San Josemaria, Surco, 795).

No lo olvides: este mundo que pisamos podria ser “La ciudad de la alegria”. Pero hace
falta vivir con Cristo, vivir como El vivio.

* % %
Termino estas consideraciones sobre la Pasion, Muerte y Resurreccion de Cristo, que
ha de ser como la plantilla de nuestra propia vida, en la que nos debemos mirar.
Adan, ;donde estas? Y Adan fue puesto en la existencia, en el Paraiso terrenal.

Adan, ¢donde estads? Y Adan se escondio porque habia pecado. Y en Adan estdbamos
todos, y por eso nacimos todos en pecado.

Adan, ¢donde estds? Y aclaraste tu conciencia en el Sacramento de las lagrimas y de la
alegria.

Adan, ;dénde estas? Y Adan estuvo junto a Cristo el resto de su vida.
La historia de Adan termina, y un dia también terminara la de todos los Adan.

La Liturgia aclama a Dios: “Padre de bondad, que todos tus hijos nos reunamos en la
heredad de tu Reino, con Maria, la Virgen Madre de Dios, con los apdstoles y los santos; y
alli, junto con toda la creacién, libre ya del pecado y de la muerte, te glorifiquemos por
Cristo, Sefior nuestro” (Misal Romano, Plegaria Eucaristica 1V).

Los nuevos Adan estan en el Paraiso, en el Cielo.
He mirado al cielo y he visto una multitud incontable de bienaventurados.
He mirado al Cielo, y alli estabas tu.



